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Che vogliamo fare
del nostro mondo?
Usciamo dal panico
dell’accaduto
per risanare i mali
e progettare insieme
un futuro vivibile.

Progetto

(Poemetto della vita recente
vol.l di Antonio Venditti)






Prefazione di Pier Luigi Starace

Viene ripubblicato il terzo romanzo di Antonio Venditti, I
mondo in soffitta, dopo Albero secolare e Il Bandito della
Regina. Questa trilogia ha, come elemento comune alle opere,
la forma di romanzo storico: la prima costruita intorno a un
personaggio realmente esistito come Cencio Vendetta, la
seconda e la terza ad uno di fantasia, ma con molte
caratteristiche dalle quali trasparisce la personalita dell’autore.

Lo sfondo storico € disegnato diversamente in ognuna delle
tre opere: mirato con attenzione e precisione alla realta veliterna
di meta ottocento nel Bandito della Regina, allargato alla sfera
nazionale con accenni anche oltre, e cronologicamente nell’arco
di tempo tra il 1900 ed il 2000 in Albero secolare, ridotto
drasticamente nel Mondo in soffitta, che temporalmente si
colloca nell’arco di un solo anno, dal 2012 al 2013, e
spazialmente nei confini direi quasi catastali, se il luogo non
fosse d’invenzione, d’un paesello sulle rive d’un lago.

Perché allora definirlo “romanzo storico”? Per il fatto che
rispetta comunque rigorosamente la cronologia degli
avvenimenti, e tratta di fenomeni sociali caratterizzanti
quell’anno, come la violenza contro le donne ed i rapimenti.
Quali questi avvenimenti? Sono ricorrenze, tradizioni civili e
religiose, situazioni anche particolari di famiglia e di scuola,
confronti su problemi e prospettive amministrative. Con questo
non voglio dire che la materia sia banale, quanto che i fatti
sono descritti nei minimi particolari. E comunque, per evitare il
rischio suaccennato, I’autore ha introdotto, per la durata di mesi,
una campagna elettorale, le elezioni, i primi atti di governo,
animando la narrazione con decine di personaggi minori, spesso
delineati con sottile ironia che sarebbe stata apprezzata da quel
difensore del “distacco” dalla materia trattata che era Benedetto
Croce, e con “colpi di scena” adeguati a quella piccola realta.

Da queste pagine di “cronaca locale” emerge la vigorosa
satira della politica nazionale applicata su scala microscopica, e
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la speranza vibrante che, come succede nel romanzo, vi siano
uomini politici seri e capaci di contrastare deviazioni e pericoli.

In questa netta contrapposizione di comportamenti politici,
sempre descritti in dettaglio, 1’autore sembra rivivere lo spirito
dei pittori medievali che, sulle pareti dei palazzi del potere dei
Comuni, contrapponevano le scene del “Buongoverno” a quelle
del “Malgoverno”. L’autore costruisce, attorno ad uno dei
contendenti, una commedia di grande comicita, pur nel
confronto tra programmi e strategie di amministrazione politica.

Tutto questo, pero, serve da ambiente in cui Si muovono
personaggi Visitati anche nella loro vita intima e familiare:
come la coppia di protagonisti che aveva nascosto da sempre
un doloroso segreto ai figli, e che trova la forza di rivelarglielo;
questa tensione preparatoria all’atto finale percorre tutto il
romanzo. Oppure come la storia d’amore-salvezza tra un
brav’uomo rovinato da una moglie avida ed una zingara
allontanata dal suo gruppo. Ed altre ancora, dove a volte
irrompe “lI’azione” , come nel rapimento del bambino, nella
“Parte terza” del romanzo. Ed € un dramma di grande
commozione, per 1’angoscia di coloro che lo subiscono e la
nequizia dei perfidi che lo attuano. Non mancano momenti di
bonaria ironia negli interrogatori degli indiziati, da parte del
maresciallo dei carabinieri.

Riguardo al punto fondamentale, da cui scaturisce il titolo
del romanzo Il mondo in soffitta, cioé che il mondo pud essere
relegato in soffitta, perché é finito - come pensa il protagonista
che direi occulto del romanzo - mi pare che interpreti qualcosa
che nessuno meglio di noi anziani puo cercare di comprendere,
perché siamo noi a verificare amaramente che tante cose del
nostro mondo sono scomparse, quindi cio che esse creavano nel
loro insieme non esiste piu. Ed & importante, pero,
I’interpretazione di tale assunto, perché non si tratta di una
lamentazione senile, bensi di partire dal passato per la
proiettarsi verso un futuro migliore. Ecco perché egli non legge
a nessuno 1’inizio del libro che ha scritto, fuorché ai nipoti.



Comunque I’autore, alla fine, tenta, tirando fuori quella che
giudico la sua piu profonda vocazione intellettuale, quella
filosofica, di superare, spiegare, sistemare questa intuizione,
con l'aiuto d’uno storicismo piu vichiano che hegeliano, e
I’appoggio poderoso di Platone e Schopenhauer.

Come? Almeno questo lo lascio alla curiosita del lettore.






PARTE PRIMA

Il mondo finira ma quando?
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Capitolo primo
Iris e Cosimo con i gemelli

1.Al risveglio mattutino

Ancora una volta, la fine del mondo non c’e¢ stata. Il
caleidoscopio non si € disintegrato e il battito dei milioni di
donne e di uomini non si e fermato.

Cosimo si e addormentato con quel pensiero, perché tanto
se n’era parlato e le televisioni avevano martellato con tale
notizia, tra il serio e il faceto. La trasmittente locale Radio
Verita, tra i preoccupati e gli scettici, aveva sostenuto la terza
posizione di chi riteneva possibile ma non probabile tale
catastrofico evento, in data non precisabile.

Durante la notte, I’'uvomo ha sognato, anche se non ricorda
I’inizio delle rapide sequenze. Comunque un brutto sogno, di
quelli in cui si precipita nel vuoto; e gli & sembrato di
riconoscere la moglie, che disperatamente chiedeva aiuto, sulla
sommita del baratro.

La dolce Iris gli & apparsa come una fanciulla spaurita,
inseguita da ombre che prendevano consistenza nel buio
profondo della notte. Mentre stava precipitando, egli, incurante
della sua sorte, invano si protendeva a lei, fino a che due
figurette, fosforescenti come lucciole, lo avevano risollevato;
ma subito la scena era saltata, come quando si rompe la
pellicola logorata di un vecchio film... E si era trovato
immerso in una nebbia fitta, che nulla lasciava intravedere e
metteva in forse la sua stessa presenza.

L’uomo si & svegliato frastornato. Si rassicura, constatando
che Iris serenamente dorme, perché & ancora presto e buio.
Osserva incantato il suo volto angelico, chiarissimo di
carnagione e di lineamenti delicati e perfetti, che sembrano
quelli di una dea, risaltanti per la lucentezza dei capelli, che ora
sono sciolti, ma spesso erano intrecciati mirabilmente dietro la
nuca.
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Lievemente alza le coperte, per contemplare il resto della
bellezza perfetta, nel corpo scultoreo e, non volendo, provoca il
suo risveglio. Si sente in colpa, ma la donna lo attira a sé e
restano abbracciati a parlare di se stessi e dei loro bambini.

Iris lo fissa, mettendolo in imbarazzo, per timore che ci sia
gualcosa di strano in lui; la donna si accorge del suo stato
d’animo ¢ lo rassicura, dicendo che lo guarda con tanta
insistenza, perché € incantata dalla sua bellezza e dalla sua
bonta.

Cosimo cerca di frenare la spontanea dichiarazione di
amore e di dedizione, restata immutata per tutto il tempo
dell’ultradecennale unione, ma la donna, abbracciandolo e
baciandolo, con un sospiro di sollievo, ripete teneramente: “E
vero!”... “E vero!”

E ha ragione, perché il marito € un bell’uomo, con un corpo
slanciato e longilineo, un volto interessante e una folta
capigliatura scura, con filettature d’argento. Formano insieme
una bellissima coppia. Sulla “bonta” dell’uomo, nel senso di
serieta e fedelta al legame coniugale, dedizione e tenerezza
verso la famiglia, non ¢’¢ ombra di dubbio, come ineccepibili
sono i suoi solidi e validi principi di vita.

Le loro intime effusioni hanno termine, quando si
accorgono che sono ormai svegli i figli, Leopoldo e
Giovanna, che parlottano nella vicina stanza.

Mentre la moglie preferisce restare ancora un po’ a letto,
Cosimo ¢ spinto ad alzarsi, proprio per curiosare sul dialogo
inconsueto dei ragazzi, perché in genere non era facile
svegliarli al primo mattino.

| due fanciulli parlano del nonno Silvio e dello zio
Adalberto, che avevano discusso per tutto il giorno precedente
sulla “fine del mondo”, secondo la predizione dei Maya. Il
nonno sosteneva che il mondo era gia finito da tempo e lo zio
lo contrastava, affermando che non era un discorso serio, a
meno che non si volesse credere agli extraterrestri. | due si
erano divertiti, non solo per la stranezza del nonno, ma anche
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per la caparbieta dello zio che viveva in una dimensione
diversa e inconsueta per loro, piu di quella del nonno.

2.1l diario di Leo e Gid

Leopoldo e Giovanna, invece, vivono di fantasia, che e il
“mondo” nel quale si immergono felici! Hanno atteso questo
nuovo giorno, sicuri che, se il mondo fosse davvero finito, essi
sarebbero restati con i genitori, i parenti, gli amici: sarebbe
stato soltanto un cambiamento di casa, perché si sarebbero
risvegliati in un nuovo mondo, sicuramente migliore del
vecchio.

Cosimo resta stupefatto dalla logica dei due bambini,
superiore a quella di tanti adulti. “Il mondo finira — riflette
convinto — ma quando?”

Non sa che la risposta I’hanno gia data proprio i suoi figli,
iniziando un diario segreto con le parole: “Caro Diario, tu
nasci oggi, mentre si parla della fine del mondo. Noi
pensiamo che il mondo finira, quando non ci sara piu amore
tra le persone, uomini e donne. Noi siamo venuti in questo
mondo da dieci anni, per amore dei nostri genitori, e vogliamo
avere il tempo per conoscere tutta la bellezza che ci circonda.
Vogliamo essere felici nella nostra famiglia e con i nostri
amici/”

3.Silvio e Cleofe

Silvio viveva ormai da tempo appartato, uscendo di casa, in
genere, solo all’alba, nei giorni in cui il tempo non era
inclemente e piovoso, “per fare rifornimento” - come era solito
dire - “di aria pura, antica e salvifica”. Pertanto rari erano gli
incontri e scambiava qualche parola soltanto con le persone
con cui aveva una certa dimestichezza, mentre per gli altri
bastava il semplice saluto.

Costeggiando il Lago Placido, arrivava fino a “Campo
Fiorito” e si fermava per qualche minuto in contemplazione,
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rivivendo nel suo intimo i lontani momenti felici. Poi tornava
indietro e, dopo la salita, rientrava in casa con il fiatone,
allarmando Cleofe che gia aveva predisposto tutto per la
colazione.

Cleofe era una donna di media altezza, con un volto senza
rughe, dal quale trapelava la bellezza giovanile non ancora
spenta, ma faceva del tutto per apparire “vecchia”, benché non
lo fosse affatto.

Era forse ’'unica a comporre, ancora, i folti capelli di un
bel colore grigio perla a trecce, attorcigliate a cipolla sulla testa
e a vestire volutamente all’antica, con una lunga gonna e un
grembiale sopra, che toglieva raramente; il suo sguardo era
severo, volutamente diffidente con gli estranei.

La donna amava definirsi la “serva fedele” di Silvio,
mandandolo, perd, su tutte le furie, perché la considerava,
invece, una persona di famiglia che era stata preziosa
collaboratrice di sua moglie; I’aveva prima aiutata in ogni
modo e poi aveva accudito la zia Bianca, con il marito
Costantino e il padre Sisto, durante gli anni difficili della
vecchiaia.

Per lui ora € il sostegno indispensabile di una vita decente,
nella sua condizione. Apprezza anche I’affetto che la donna
nutre per suo figlio Cosimo e soprattutto per sua nuora lIris, la
guale deve essere sostenuta, a causa della crisi giovanile, che
1’ha profondamente segnata.

Per i suoi nipoti, Leopoldo e Giovanna, poi, € la “zia”
preferita, per le tante attenzioni che riserva loro e per le
deliziose merende che prepara, ogni volta che vengono dal
nonno.
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Capitolo secondo
Storia del mondo finito

1.1l “Consiglio degli anziani”

Non c’era modo facile di far uscire Silvio di casa, oltre le
ore mattutine, fatta eccezione per i giorni in cui si riuniva il
“Consiglio degli anziani” di Treposti, il paese di cui, nel
dopoguerra, suo padre Sisto era stato uno dei fondatori e
primo sindaco.

Le riunioni avvenivano nella cosiddetta “Caverna dei
mille”, un grande e arioso locale scavato naturalmente nella
roccia - cosi chiamato perché conteneva fino a un migliaio di
persone - dove, anticamente, si svolgevano le assemblee
pubbliche. Anche attualmente & usato per varie manifestazioni
popolari, tra cui il Presepe vivente, rappresentazione
dell’anima antica della popolazione, che si e perpetuata e
rinnovata fino al presente.

L’ultima riunione degli anziani era avvenuta un mese prima,
per trattare la questione delle liste elettorali, dovendosi
eleggere, a primavera, il sindaco e il consiglio comunale.

Gli anziani sono restati in tre: oltre a lui, Venanzio il
musicista, e Salvatore il tipografo, con la passione per la storia
del medioevo.

| due amici, a differenza di altri, comprendono lo spirito
con cui Silvio sta scrivendo ’opera, dal controverso titolo
Storia del mondo finito e piace loro la metafora de 1l mondo in
soffitta, perché ritengono che si possa attribuire anche alle loro
scelte: I’'uno di vivere nella caverna, 1’altro di passare il tempo
libero nella biblioteca, luoghi in cui si custodiscono tesori
ideali del passato, che sono vivi e vitali anche per il mondo
attuale.

Tuttavia Venanzio, lettore assiduo di libri di filosofia, aveva
fatto intendere a Silvio che, a suo avviso, C’erano deli
chiarimenti e degli approfondimenti necessari. Un giorno gli
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aveva portato “Il mondo come volonta e rappresentazione” del
suo filosofo preferito, Arthur Schopenhauer, dicendogli che
valeva la pena di leggere l’opera, per riflettere sulla
“rappresentazione intuitiva” della realta e sulla “unione
indissolubile della natura e dell’uvomo”.

Silvio aveva risposto di non poter garantire che un pastore,
diventato fotografo, fosse in grado di leggere e capire testi di
filosofia; ma 1’amico aveva replicato che poteva capirli e anche
meglio di lui, che era stato guardiano notturno. Al che avevano
riso entrambi e si erano ripromessi di discuterne, a lettura
avvenuta.

Gli amici sono tutti e tre preoccupati della piega che hanno
assunto gli avvenimenti locali, dove si era scatenato un vero e
proprio tumulto popolare, per I’accumularsi dei problemi
irrisolti, in particolare la disoccupazione, soprattutto giovanile,
e la poverta dilagante.

Salvatore si dilunga nel racconto di un “Tumulto”,
veramente avvenuto nel 1509, nell’antico Comune medievale
esistente nella zona, in mezzo a tanti Castelli feudali. Si doveva
far rivivere, secondo lui, quello spirito di liberta e di amore per
il bene pubblico, che i cittadini di allora erano stati disposti a
difendere con ogni mezzo e a costo di immensi sacrifici. Aveva
ritrovato una copia degli antichi “Statuti” e riteneva che
offrissero ottimi spunti, per il ripristino della democrazia reale
e del buon governo anche nel loro paese, in stato di grave
declino, morale e materiale.

2.La “Storia del mondo finito”

Si sapeva dunque della “Storia del mondo finito”, ma a
nessuno 1’opera era stata mostrata.

Della singolare teoria che “il mondo era finito da tempo”,
Silvio non aveva dato spiegazioni a nessuno, nemmeno ai Suoi
congiunti, e non aveva mai mostrato una pagina di quel suo
libro, fino al giorno della “profezia”; allora aveva letto,
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finalmente, il primo capitolo ai nipoti Leo e Gid - come i
chiamava - i quali, pero, erano restati sconcertati dal
sottotitolo “/l mondo in soffitta”.

“Che senso ha — obietta la nipote — dire cosi? Il mondo é
immenso! Come puo stare nella tua soffitta?”

“Davvero, nonno — 0sserva il nipote — dici cose strane. Ti
diverti a confonderci le idee!”

Silvio prova a spiegare che & un’immagine del suo pensiero

. € lui voleva dire che la sua vita, da un po’ di tempo, si
svolgeva entro quello spazio ridotto, dove era racchiuso tutto
cio che lo riguardava.

Poi comincia a leggere la sua storia: “C’era una volta il
mondo...”

“Ma, nonno - lo interrompe subito Gio — non vorrai mica
leggerci una favola?”

E Leo esclama: “E da tempo che non crediamo piu alle
favole!”

Al che Silvio si spazientisce: “Sapete, allora, che vi dico?
Non se ne fa niente! Andate pure, non ho nulla d’aggiungere.
Vi credevo, pero, piu intelligenti!”

“Perché, pensi che non lo siamo? — risponde risentito Leo —
Allora ci offendi!”

“Eppure sai che ti vogliamo tanto bene! — esclama Gio — E
tu, che sei per noi il nonno piu caro del mondo, non puoi
trattarci cosi!”

Silvio visibilmente ¢é in difficolta e, negli attimi di silenzio,
pensa a come recuperare il sereno dialogo con i suoi amati
nipoti.

Riprende a parlare, addolcendo il tono della voce: “E vero,
non mi dovevo esprimere in tal modo... dovevo controllarmi...
voi, pero, dovete prima ascoltare il discorso e poi, semmai, fare
le vostre osservazioni.

E vero, ho usato 1’espressione iniziale delle favole, per la
mia storia che ¢ tutt’altro che una “favola”, intesa come
racconto fantasioso! Il mondo reale, quello della vita mia e di
quanti I’hanno condivisa &, secondo me, davvero finito.”
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“Che significa? — chiede Gio — Non mi sembra che ci siano
stati grandi cambiamenti nella nostra vita.”

“Infatti — continua Leo — & tutto come prima e noi, anche
oggi, venendo a trovarti, abbiamo continuato le nostre
abitudini.”

Silvio riprende il racconto, dopo la raccomandazione di aver
pazienza, per ricevere a mano a mano le risposte a ogni dubbio:
“Il mondo che c’era una volta, non c’e pin. C’erano le guerre,
ma c’era anche il desiderio profondo di pace. C’erano le
ingiustizie, ma c’era anche [’amore per la giustizia. C’erano le
inimicizie, ma c’era anche [’amicizia. C’erano gli egoismi, ma
c’era anche la generosita. C’erano le invidie e le gelosie, ma
c’era anche il rispetto reciproco. C’erano la poverta, la fame,
le malattie, ma c’era il desiderio di superarle, senza
rassegnazione, con il lavoro e la solidarieta. C’erano la
bellezza, I’amore, la speranza”.

“Nonno — dice Leo — questo discorso ¢ difficile per noi!”

“Anch’io — aggiunge Gio — non vedo che c’entri quello che
scrivi con la fine del mondo.”

Continua il nonno: “Eppure solo voi riuscirete a capire fino
in fondo quello che io voglio dire, perché il vostro animo &
puro e la vostra mente é libera dai pregiudizi, che divorano
I’animo degli adulti. Aprite gli occhi su tutto quello che vi sta
davanti e ascoltate attentamente quello si dice: cosi capirete
perché, per me, il mondo non esiste piu: quello vero e umano.
Allora non resta che rinchiudersi in una soffitta, come ho
potuto fare io, per salvare quella parte che é racchiusa nel mio
spirito e che, pero, porterd via con me.”

I nipoti si rattristano a tali ultime parole e ingenuamente,
all’unisono, dicono di voler vivere anche loro con lui nella
soffitta, per non lasciarlo andar via e poter condividere le
emozioni, che evocano le immagini affisse alle pareti.

| due gemelli scrivono quel giorno sul diario: “Nostro
nonno Silvio € per noi una delle persone piu care, ma, quando
dice di lasciarci, ci rende infinitamente tristi. Questo &
successo oggi, quando ci ha letto le prime pagine della storia,
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da lui scritta sulla fine del mondo. Ci &€ sembrato strano, ma
noi gli vogliamo ugualmente bene e anzi, per la confidenza
che ci ha fatto, ancora di piu. ”

3. Passione per la fotografia

Silvio, dopo aver svolto per qualche tempo il lavoro del
padre che era pastore, aveva deciso, con meraviglia di tutti, di
fare il fotografo.

Il padre Sisto, pur non contrariandolo, almeno all’inizio,
non aveva capito il perché della strana scelta del figlio che
continud, perd, a seguirlo, cercando di iniziare la nuova
attivita che aveva in mente. E si accontentd, perché erano
tempi difficili, in cui molti emigravano, per cercare quel lavoro
che scarseggiava e comunque era poco retribuito, per cui tanta
era la poverta nel paese, come dovunque.

Lavoravano a “Campo Fiorito”, la grande azienda agricola,
dove accudivano il gregge, loro affidato. Facevano uscire le
pecore dall’ovile e le conducevano al pascolo, per chilometri di
terreno ondulato, ricoperto da erba sempre e da fiori per gran
parte dell’anno, dato il clima molto mite: da qui sicuramente
era derivata la denominazione, estesa a tutta la grande tenuta
che comprendeva campi coltivati, vigneti, uliveti, allevamenti
di ovini, bovini, equini e suini.

Silvio comincio a fotografare ogni aspetto di quell’ambiente
primigenio, salubre e incantevole.

Tornato a casa, spesso solo, perché il padre restava nella
casetta accanto all’ovile, sviluppava le foto nel rudimentale
laboratorio, che aveva allestito in uno sgabuzzino buio; e
aspettava con trepidazione che le immagini emergessero dalla
vaschetta d’acqua, restando per minuti in contemplazione; poi
appendeva le foto ai fili per farle asciugare e, infine, le
ritagliava, per esporle e poterle vedere, nei giorni successivi,
nell’immutato fascino; quindi, a mano a mano, le riponeva in
scatole selezionate.
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Solo molti anni dopo avrebbe  scelto quelle piu
significative, per la storia che stava componendo.

4. La soffitta sulla “torre”

La soffitta era propriamente la copertura gia esistente con
un tetto a capriate della sommita dell’antica costruzione
sopraelevata sulle altre, come una torre, inizialmente aperta
completamente da ogni parte e abitata soltanto dagli uccelli.

Proprio Silvio aveva deciso di chiuderla con tavole di legno
grezzo, unite e ancorate ai pilastri di sostegno del tetto,
aprendo larghe finestre per i quattro lati. All’interno, le pareti
erano state prima isolate con carta catramata e poi rifinite con
pannelli di legno levigato, per potervi attaccare le foto che,
ormai, le coprivano quasi interamente.

Non era considerata una comune abitazione, tanto che era
indicata come “la torre”, perché si sviluppava in altezza,
rispetto alle altre di un solo piano, oltre al pianterreno. Difatti
non era stata sempre abitata, ma usata per altri scopi, essendo
incorporata nella grande casa parentale, abitata dalle
generazioni di famiglia, fino a quella di Cosimo.

Silvio, d’estate, dormiva anche nella soffitta, lasciando la
camera da letto sottostante che, alla morte del padre Sisto, era
diventata la sua. Al primo piano, c’erano due locali: la stanza
di Cleofe e un’altra piu piccola, adibita a guardaroba. A
pianterreno, c’era il bagno, accanto alla cucina, aperta sul
cortile, dov’era anche I’entrata principale.

Capitolo terzo
Devastazioni della guerra

1.Bombardamenti

La casa, con la torre, culminante nella soffitta, era 1’unica a
non essere stata distrutta né danneggiata dai bombardamenti
dell’ultima guerra, che avevano colpito gravemente
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Montagnola, nucleo principale del nuovo paese di Treposti,
sorto dopo la guerra e comprendente anche i due agglomerati
che si erano sviluppati in pianura, lungo il lago: Insula e Oasi.

Qualcuno aveva suggerito di trarre il nome del nuovo paese
dalle iniziali dei tre nuclei e di chiamarlo quindi “Mio”:
sarebbe stato un nome insolito, ma affettivo - “Paese Mio” -
e avrebbe avuto, nella celebre canzone, il suo inno. Prevalse,
per referendum, 1’altra denominazione.

Entrando in quella soffitta luminosa, con le quattro finestre
guadrangolari, da cui davvero si dominava una visione infinita,
sembrava di entrare in un ambiente surreale.

Tra le tantissime foto che tappezzavano le pareti, in alto
dominavano due antichi ritratti: i genitori Sisto e Gentilina; la
madre era venerata da Silvio, perché morta, a meno di un mese
dalla sua nascita, nel tragico bombardamento del 22 gennaio
del 1944,

Avevano scritto sul diario i due gemelli: “Il mondo del
bisnonno era forse finito in quella tragica circostanza, come
sembrava finito quello del nonno, dopo la morte della nonna
Clementina.”

Avrebbero voluto sapere di piu e si erano azzardati, piu
volte, a chiedere, ma non avevano ottenuto una risposta.

Silvio aveva parlato dell’ultima guerra, per rettificare la
concezione del cugino Adalberto - suo fratello di latte - in
guanto era stato allattato dalla zia Bianca, dopo la morte della
madre Gentilina

| due ragazzi avevano riferito al nonno il discorso dello zio,
a difesa della sua carriera militare. Silvio, senza far polemica,
aveva manifestato il suo dissenso profondo, raccontando
semplicemente cosa era stata la guerra per Montagnola, il
paese nel quale era nato il 1° gennaio del 1944.
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2.Rievocazioni

”Non posso ricordare direttamente quel bombardamento,
perché ero appena nato... — s’interrompe subito, prima di
rievocare i racconti che gli erano stati fatti, quando aveva
cominciato a capire — All’improvviso gli aerei apparivano nel
cielo, nel fragore assordante, lanciando gli ordigni, che
esplodevano, distruggendo tutto: le case si frantumavano,
come se fossero di gesso, e le persone colpite si spiaccicavano
come insetti.

Prodigiosamente la nostra casa turrita e restata intatta,
mentre tutte le altre della parte piu alta del paese sono state
gravemente lesionate o distrutte, e sono morti, in gran parte,
gli uomini, le donne e i bambini che le abitavano, con gli
animali, quelli domestici, e asini e muli, nelle stalle situate al
pianterreno delle abitazioni.

E crollato anche il soffitto della Chiesa della Resurrezione e
sono state danneggiate varie parti del Monastero, con gravi
lesioni alla torre campanaria e alle tombe dell’antico
Camposanto; é risultata distrutta la scuola.

Questa e stata la guerra, che ha portato solo distruzione e
morte! La guerra non si pud mai giustificare, non solo quella
delle armi, ma quella che esiste ancora, a causa dell’odio e
dell’egoismo, che generano violenza.

Nel dopoguerra, non tutti sono tornati in paese dai rifugi
sulla montagna, perché numerosi sono stati gli emigranti, che
sono andati in cerca di fortuna, in altre regioni, o addirittura
oltre oceano, come era gia avvenuto piu volte in precedenza.
Per quelli che sono tornati in paese, ¢’¢ stato il pietoso
compito di seppellire i morti, mentre si sgombravano le
macerie; intanto, giorno per giorno, si cercava di riorganizzare
la comunita, affrontando i problemi della fame, delle malattie,
dell’indigenza generale. Si ricominciava a coltivare i campi e a
produrre il piu possibile, con indicibili difficolta.
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3.Solidarieta nella miseria

Si viveva insieme tutti, come una grande e unica famiglia: si
divideva quel poco cibo a disposizione; per esempio, il forno,
appena riattivato, con la farina fornita dall’assistenza pubblica,
dava pane a tutti.

La nostra casa era rifugio per i malati, le puerpere e i
neonati; tutti gli altri restavano all’aperto, anche di notte.

Intanto si liberavano dai calcinacci i locali inferiori delle
case che non erano crollate e, verificata la stabilita, a mano a
mano venivano occupati dalle persone piu bisognose. Cosi si
continud per mesi e per anni, mentre si rifacevano i tetti e si
restauravano i locali superiori delle case, rese di nuovo
completamente abitabili; successivamente si inizid la
ricostruzione di quelle distrutte, utilizzando, il pit possibile, i
materiali recuperati, senza alterare minimamente 1’architettura
originaria delle abitazioni e dell’intero paese.

Si ricostrui la Scuola e molto lunghi e complessi furono i
lavori di restauro della Chiesa, di altre parti del Monastero e
della torre campanaria, durati per piu anni.”

Leo e Gio restano molto colpiti dal racconto del nonno e
hanno del passato una visione piu chiara. Anche le due diverse
concezioni della guerra e della pace, pur nella difficolta a
essere chiaramente recepite, alla loro eta, appaiono meno
oscure.

Il giorno stesso, perd, ne parlano al padre, al ritorno dal
lavoro in officina, mentre la madre Iris preparava la cena.
Cosimo dice che la diversita di pensiero tra i due “cugini
fratelli”, dipende dalle diverse personalita e dalle diverse
esperienze di vita. Entrambi sono uomini intelligenti e schietti
che, a ben vedere, esprimono teorie un po’ stravaganti, avendo
il gusto del paradosso, attraverso il quale, pero, dicono ognuno
una “verita” che non é facile da scoprire tutta intera.

Lo zio Adalberto, quando si arrabbiava per quella che
considerava la “pazza teoria” del cugino, Ssembrava piu
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credibile, perché la fine del mondo di fatto non c’era stata. Ma
il “mondo finito” di suo padre Silvio era il mondo particolare
della sua vita rigorosa, coerente e senza illusioni.

Capitolo quarto
Le candidature a sindaco

1.0limpio Mascioni

Il sindaco uscente, Olimpio Mascioni — secondo 1’opinione
di molti — non solo ¢ stato autoritario e dispotico, dimostrando
tutta la sua incapacita ad amministrare il paese con
razionalita ed efficienza, ma si € macchiato di varie colpe, tra
cui il clientelismo; diffusi sono stati i favoritismi e grave
I’indifferenza verso i piu poveri.

Si & nuovamente autocandidato, diffondendo un bilancio
non veritiero del quinquennio della sua amministrazione e un
megaprogramma, tanto inutile per il paese, quanto utile per lui
e per i suoi “soci” in affari.

Salvatore é molto arrabbiato, anche perché ha dovuto
stampare il materiale propagandistico, tra cui il manifesto, con
il ritratto sorridente e borioso dell’'uomo, da lui definito una
“pericolosa nullita”.

Venanzio, considerato un “santone”, perché vive nella
caverna come un eremita e dispensa buoni consigli a tutti, nella
riunione tenuta straordinariamente nella soffitta, propone,
come candidatura alternativa, quella di Cosimo, in una lista di
cittadini indipendenti dagli schieramenti dei partiti.

Silvio, pero, resta perplesso. Gli altri insistono con foga e lo
convincono a convocare subito il figlio, che ¢ in casa. Ed ¢
sufficiente dargli voce dalla finestra, per farlo salire. E preso
alla sprovvista e risponde che ci deve pensare; dara, entro un
paio di giorni, la sua risposta.

Sono giorni di particolare tensione per Cosimo, diviso tra il
desiderio di continuare a vivere privatamente nella sua
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famiglia, svolgendo il suo lavoro di meccanico, e il dovere di
non sottrarsi alla responsabilita di partecipare alla gestione
della cosa pubblica, come avevano fatto suo nonno e suo padre,
lasciando un buon ricordo, per la saggia e fattiva gestione del
Comune.

2. Cosimo Temmeroni

Prevale la seconda considerazione e cosi egli accetta, dopo
aver acquisito il parere favorevole di sua moglie e
I’entusiastica adesione dei figli, i quali nel loro diario scrivono:
“Nostro papa concorrera per essere eletto sindaco e noi ce la
metteremo tutta, per aiutarlo a vincere le elezioni.”

Non ¢’¢ difficolta a raccogliere un numero abbondante di
firme per la presentazione della lista da lui capeggiata, “I/
Comune al servizio dei cittadini”’, che ha come simbolo un
aerostato, su fondo azzurro, con la sigla G.U.L.: le iniziali di
Giustizia, Uguaglianza e Liberta.

La lista € formata da meta donne e meta uomini; il comitato
per la stesura del programma € di 30 membri, 10 per ognuna
delle tre parti di cui si compone il Comune, e rappresentativo
di tutte le categorie sociali e di tutte le eta, dai giovani agli
anziani.

Adalberto attiva subito il suo gruppo di “pacifisti”,
innanzitutto a sostegno dei cittadini, soprattutto giovani che
sono in tumulto, perché rivendicano il lavoro.

Il colonnello ritiene convintamente che, “lottando per la
giustizia, ’'uguaglianza e la liberta, si lotta per la pace”;
bisogna liberare il Comune dai “nemici del popolo”, che hanno
usurpato il potere e vorrebbero mantenerlo a ogni costo.

Le sue posizioni sono molto vicine a quelle di Salvatore
che, nei momenti migliori della storia dell’antico Comune,
aveva riscontrato una partecipazione popolare convinta alle
sorti del paese e, nonostante i tempi, una capacita d’incidere
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maggiormente sulle decisioni dei responsabili della cosa
pubblica, orientando al bene comune le indispensabili scelte.

L’anziano propone di ripristinare 1’assemblea popolare,
guella che si riuniva anticamente nella “Caverna dei mille”,
cosiddetta proprio perché, nelle importanti occasioni, vi si
riunivano i capifamiglia ed esprimevano un parere, a cui il
Consiglio e i Priori stessi dovevano sentirsi vincolati.

Inoltre bisogna ritornare alla semplicita della gestione,
senza pastoie burocratiche, perché, eliminando le spese per i
tanti “parassiti” pubblici, le risorse potrebbero essere utilizzate
per creare possibilita di lavoro e migliorare il tenore di vita del
popolo.

3. Radio Verita

La Radio Verita ironizza su quella che chiama la
“mongolfiera di Gulliver”, piena di sogni di una fantasia
malata e perniciosa per il paese.

Sul “comitato per la pace e per il lavoro”, formato dal
“visionario colonnello”, sostiene che si tratta di un’assurda
illusione, perché il grottesco personaggio fa parte di quella
“banda dei quattro”, cio¢ dei vecchi retrogradi, che mai
potrebbero creare un solo posto di lavoro, ma piuttosto
trasformerebbero il paese nel “deserto della legione straniera”.

Sul ritorno anacronistico al Comune medievale, la radio
ironizza su chi seguita a ipotizzarlo con tanta insistenza,
chiamandolo ““ lo zombi salvatore”.

La prima riunione del comitato - per la stesura del
programma della lista civica “Il Comune al servizio dei
cittadini per Cosimo Temmeroni Sindaco” - € alquanto
disordinata e confusa, a causa delle contrastanti opinioni e
proposte tra i trenta membri che, in realta, non hanno alcuna
esperienza della politica, comunemente intesa.

Il gruppo degli “innovatori” - come si definiscono alcuni
giovani appassionati - propone tra I’altro ’abolizione delle

26



“sorpassate” feste tradizionali e delle connesse confraternite,
per dare un segnale di cambiamento.

Il compito di difesa delle tradizioni spetta - ironia della
sorte - a una persona che aveva avuto esperienza di
rivoluzione giovanile, per aver partecipato attivamente ai primi
movimenti rivoluzionari del secolo scorso.

Rosalinda Lucerti chiede, innanzitutto, come s’intendono
sostituire. Le viene risposto genericamente che bisogna
pensarci. Al che replica: “Ecco, valga per buon metodo di
discussione: quando si critica qualcosa, bisogna aver pronta la
proposta alternativa. A mio parere, togliere tali feste radicate
nella coscienza popolare, significherebbe lasciare un vuoto,
che menti mediocri sarebbero subito pronte a sostituire con le
innumerevoli “sagre del carciofo, della bruschetta o del
baccala”.

La discussione si dilunga, con momenti di aspri contrasti,
soprattutto quando interviene il colonnello Adalberto, per
sostenere che, nell’epoca della globalizzazione, tutti i popoli
devono rafforzare la loro identita culturale, che non esiste
senza la difesa delle tradizioni millenarie. In un paese libero
tutti possono formare nuove associazioni o aderire a quelle
preesistenti, in un rapporto di reciproco rispetto.

All’accusa, che stranamente gli € rivolta, di essere troppo
“baciapile”, si inalbera, rispondendo che anche i non credenti
- e lui lo era da sempre - devono riconoscersi nella cultura e
nei valori del popolo di appartenenza.

Cosimo non ¢ intervenuto nel dibattito, ma, al termine,
richiama 1’attenzione sulle ragioni che hanno portato alla sua
candidatura e alla formazione della lista di cittadini, amanti del
bene comune. La loro diversita dagli altri, spesso politici di
professione, deve essere nel mantenimento della normalita di
vita, per poter interpretare davvero le esigenze del popolo.
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4 .Serafino e Lucrezia

La campagna elettorale, iniziata molto prima del tempo
stabilito, dall’emittente pubblica Radio Verita ¢ orientata
totalmente a favore del sindaco in carica, di cui sono esaltate
le doti umane e amministrative, definite uniche e degne della
rielezione.

Il dottor Serafino Cianfini, fondatore e direttore della radio
locale, legge ogni giorno il suo editoriale: alterna realizzazioni
e prospettive, concludendo sempre con lo slogan: “Senza
illusioni per il sindaco Mascioni”.

E istituito appositamente anche un sito web, sempre
finanziato dal Comune, per la propaganda elettorale in internet,
gestito dalla dottoressa Lucrezia Totocorde, la quale lo
aggiorna meticolosamente, con fedelta alla denominazione
prescelta: “paladino della Liberta”.

Ci tiene a precisare, fin dalla presentazione, che il sindaco &
“ il paladino delle liberta di tutti, ma soprattutto delle donne”,
come ha dimostrato, assegnando a molte di esse prestigiosi
incarichi comunali. Tuttavia si guarda bene dal dire che non
sono state rispettate le procedure di garanzia e le donne sono
tutte legate al sindaco, per parentela, amicizia o appartenenza
partitica.

Strana coppia Serafino e Lucrezia! In apparenza, sono
molto uniti politicamente, ma diversi fisicamente e
caratterialmente; il loro legame sentimentale, se ¢’¢ davvero, ¢
molto fievole e si avverte a stento, anzi in talune situazioni non
si mostra affatto.

Compagni di studi, i due si erano laureati in scienze della
comunicazione e si erano dati da fare per mettere a frutto le
loro competenze, peregrinando da un paese all’altro, fino a che
avevano trovato nel sindaco Mascioni il loro munifico
“protettore”.

Certo, il sindaco era ricco di suo, per i tanti beni accumulati
in breve tempo, con grande spregiudicatezza imprenditoriale;
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ma era entrato in politica — come aveva dichiarato ai suoi
fedelissimi — per tutelare i propri interessi e non aveva
aggiunto la sua intenzione di accrescerli, anche se era evidente.

Coerentemente faceva fronte alle ingenti spese elettorali,
con i proventi della sua funzione, che sapeva far fruttare e non
si vergognava di sostenere che la “democrazia ha un costo” e i
bravi cittadini dovevano accettarlo, per “la difesa delle loro
liberta”.

Nelle occasioni ufficiali, i due giovani si presentano sempre
insieme e sono buffi, perché lui € magrolino, di altezza media e
ricurvo, con pochi ciuffi di capelli di colore indefinibile,
vestito abitualmente in completo scuro, sempre con la stessa
cravatta; lei é alta, slanciata e formosa, davvero affascinante,
vestita attillata e con colori sgargianti.

| bei lineamenti del volto della donna sono evidenziati da
capelli rossi lunghi e vaporosi, con gli occhi azzurri e grandi,
da bambola.

Quando é presente il sindaco, ella, di sua iniziativa, si
allontana dall’amico e si avvicina al personaggio che sfigura
davvero accanto a lei, piu dell’altro.

Il sindaco & completamente calvo, con il faccione tondo, su
cui spiccano occhi a palla; nel resto del corpo, poggiante su
esili gambe, risalta la pancia straripante che gonfia la fascia
tricolore, inadeguata a coprire I’ammasso di grasso che sembra
un pallone.

E condivisa - ed & motivo d’orgoglio per il sindaco in carica
- la tattica seguita da Serafino e Lucrezia, sedicenti “esperti
della comunicazione”, come si fanno chiamare, ma piu
propriamente spregiudicati “truccatori”. Consiste nell’ignorare
completamente il candidato avversario , come per lanciare il
messaggio che € un uomo di poco conto, di cui non vale la
pena di parlare, rispetto al sindaco Mascioni, un “vero politico
protagonista”.
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5.L’alternativa

Dal canto suo, Cosimo, tutti i pomeriggi, riunisce il suo
comitato, per la dettagliata stesura del programma, che a ogni
problema indica la possibile soluzione, nei tempi e con le
risorse ritenute disponibili. La cornice e quella della
moralizzazione e razionalizzazione della gestione pubblica, per
corrispondere alle esigenze di tutti, soprattutto degli
svantaggiati e dei piu poveri.

Premessa al nuovo programma € la constatazione del
fallimento della politica del sindaco uscente, il quale, nel 2008,
aveva vinto le elezioni con una grande maggioranza, convinta
dalle sue promesse di sviluppo, per mezzo della realizzazione
di “grandi opere” che, trasformando le “arcaiche strutture del
paese‘, avrebbero portato lavoro e benessere a tutti.

In realta, nel quinquennio, ben poco e stato realizzato e la
causa & indicata nella crisi economica mondiale e nazionale”,
oltreché nelle resistenze della parte retrograda del paese, che -
si sostiene con insistenza - sono in via di esaurimento e anzi
sarebbero definitivamente debellate dal rinnovo del mandato
al “grande” sindaco Mascioni.

Cosimo, secondo alcuni, “tira troppo a lungo” le analisi e
I’enucleazione delle nuove proposte, mentre dovrebbe subito
ribattere le falsita e incongruenze dell’avversario.

Egli, pero, ripete che non ne vale la pena, non dovendo
scendere al livello dell’avversario, preoccupandosi piuttosto di
presentare idee valide per la rinascita del paese.

A suo avviso, € necessario analizzare tutti gli aspetti della
passata amministrazione, per fondare su basi solide un
programma concreto e di sicura realizzazione.

Importante, per esempio, € documentare che i tanti progetti
presentati hanno comportato forti spese per il Comune, per
pagare gli esosi onorari dei progettisti, tutti “amici” degli
amministratori; e nemmeno uno dei tanti € stato realizzato.
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Partendo da tale constatazione, il programma di Cosimo, al
posto di grandi obiettivi, di scarsa o nulla utilita, perché
irrealizzabili, ne pone altri, legati a sani principi, utili alle
famiglie, tutti finalizzati alla creazione di posti di lavori, nella
salvaguardia dell’ambiente e del sano sistema di vita
comunitaria.

Capitolo quinto
L’albero genealogico

1.1l maestro Silverio

E un insegnante molto paziente e sensibile, e tratta con
tenerezza i suoi alunni, lavorando indefessamente per la classe
numerosa di quattordici maschi e tredici femmine.

Certo sono rumorosi e non & rigida la disciplina, perché
sono lasciati abbastanza liberi, per far si che 1’esperienza
scolastica non abbia niente di oppressivo e deprimente. Basta,
pero, un semplice richiamo - con il tono normale di voce del
maestro - per ristabilire la calma e il silenzio assoluto, mentre
lui comincia a conversare amabilmente: e questo € il suo modo
di svolgere la lezione.

Silverio Benetti si dedica alla sua classe con grande
entusiasmo, essendo la sua principale ragione di vita.

Era vissuto con la madre, dopo che si era separata dal padre,
e ognuno dei due si era riformata una famiglia; ma per lui la
vita non era stata serena, perché era restato nostalgico della sua
originaria famiglia unita.

Conseguito il diploma magistrale, aveva sentito il bisogno
di andarsene da casa. Aveva girovagato, per vari luoghi,
mantenendosi con ogni tipo di lavoro. Al primo concorso, si
era presentato, superandolo facilmente: gli era stata assegnata,
a ventidue anni, la cattedra di insegnamento in un’isola,
trasferendosi senza difficolta.

31



All’arrivo a Treposti per trasferimento, aveva poco piu di
trent’anni. Subito si era trovato bene, integrandosi facilmente,
e ormai vi insegnava da dieci anni.

Il maestro aveva una grande corporatura, un faccione
tenero, con occhi cerulei, capelli biondastri, diradati, e appariva
buono, rassicurante per piccoli e grandi. Sapeva, pero, essere
energico e anche intransigente, quando le circostanze lo
imponevano. Era amato, non soltanto a scuola, ma anche in
paese, dove c’era per lui grande considerazione.

Non si era sposato, anche se i corteggiamenti non erano
mancati, per le sue positive qualita e per la stabile posizione.

Aveva, pero, preferito mantenere la sua singolarita, con
liberta di dedicarsi, oltreché all’insegnamento, anche a
iniziative di volontariato, culturali e sociali.

2. Storia di Sisto e Gentilina

Con uno stratagemma, Leopoldo e Giovanna riescono a
conoscere la storia dei bisnonni.

Un giorno, recandosi dal nonno Silvio, da loro considerato
un “pozzo di scienza”, sempre molto interessato ai loro studi,
gli dicono di aver bisogno di un aiuto, che solo lui puo dare,
perché il maestro ha assegnato per compito “la storia delle
generazioni di famiglia”: devono parlare dei bisnonni, dei
nonni e dei genitori.

Silvio resta un po’ incerto, poi prende i due ragazzi per
mano, portandoli davanti ai ritratti di suo padre e di sua madre,
che con la mano delicatamente accarezza... Sopraffatto
dall’emozione, si deve sedere, mentre le lacrime scendono
lentamente sulle sue guance. Ci vuole qualche minuto, prima
che si riprenda e possa iniziare il racconto.

Erano due sposi, appena ventenni, davvero innamorati fin

dal primo momento in cui si erano conosciuti: indivisibili da
quel giorno, preludio al ravvicinato matrimonio.
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Gentilina era venuta a stare, per il periodo natalizio, presso
la zia materna Bianca; era restata incantata dalla torre con la
soffitta e, proprio sulla sommita, abitata dagli uccelli, era nato
il rifugio, dove i due innamorati si recavano ogni giorno,
guando Sisto tornava dal lavoro.

Mentre erano abbracciati, parlava tanto Gentilina: il
giovane, incantato, gia dalla sua voce, ascoltava il racconto
minuzioso della giornata, nel quale ella inseriva la sua vena
fantastica, che trasfigurava in belle storie i fatti minimi e
consueti dell’esistenza, attratta com’era da tutto cid che di
bello e di puro esisteva in lei e intorno a lei.

Benché si fosse in tempo di guerra, avevano deciso di
sposarsi subito, nonostante qualche resistenza delle rispettive
famiglie.

Soprattutto i genitori della ragazza ritenevano che, per vari
motivi, fosse opportuno attendere; erano un po’ risentiti con la
zia Bianca, che non aveva frenato quel rapporto. Ma i giovani
erano riusciti a sposarsi ugualmente, andando ad abitare in una
camera sottostante alla torre, che era stata il nido del loro
amore.

La nascita di Silvio era stata una gioia grande per i giovani
genitori e per tutta la famiglia Temmeroni.

Sisto era andato al lavoro, mentre la moglie era restata a
casa con la zia Bianca, il giorno terribile del bombardamento.
La vicina postazione antiaerea tedesca era stata bombardata
dall’aviazione americana e, in pochi secondi, la parte piu alta
del paese era stata duramente colpita. Era restata intatta,
stranamente, soltanto la casa con latorre.

Gentilina, uscita nel cortile, era stata colpita e sepolta dalle
macerie di una casa vicina. Il giovane, tornato di corsa,
nonostante il pericolo ancora presente di altre incursioni aeree,
aveva sentito da lontano i richiami accorati della zia, senza
risposta.

Aveva cominciato a scavare con le mani e, soltanto dopo
concitati tentativi durati a lungo, era riemerso il corpo esanime
della moglie, intatto, perché le travi lo avevano protetto:
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intrecciandosi a gabbia, avevano impedito che fosse percosso e
deturpato da sassi e calcinacci. Leggera come una bambina,
Sisto I’aveva presa tra le braccia, per depositarla con
delicatezza sul tavolo della cucina, al pianterreno.

Riempita una bacinella d’acqua, aveva deterso il volto, poi
pettinato i lunghi capelli biondi, fino a eliminare ogni granello
di polvere, per riaverli chiari e luminosi. Dopo aver spazzolato
il vestito e le scarpe e, come accarezzandole, aveva pulito le
gambe; lavate per ultime le mani, le aveva strette tra le sue,
mentre singhiozzava... Le parlava sottovoce, ricercando le
parole sussurrate tante volte, in soffitta, nel dipanare quel
gomitolo di suggestioni e tenerezze reciproche, che si era
rivelato sempre piu una storia ineguagliabile d’amore.

Bianca, moglie del fratello Costantino, piangendo in
silenzio, teneva tra le braccia il neonato Silvio, con gli occhi
spalancati, nell’allora incomprensibile per lui desolazione di
guel mondo.

Sisto si era poi chiuso nel suo dolore, che lo aveva reso
taciturno e solitario; oltre al lavoro e alle incombenze familiari,
non mostrava altri interessi.

Pur non nascondendo la sua afflizione, si dedicava al figlio
e lo stringeva al petto, come se volesse sentire, attraverso lui,
ancora il calore di Gentilina, suo struggente amore.

L’uomo, per crescere il figlio Silvio, aveva dovuto
continuare a vivere, diviso in due contrastanti posizioni: una
proiettata al futuro, per assicurare un avvenire al bimbo, ’altra
rivolta al passato, al mondo felice e irripetibile, in cui era
vissuto con la sua dolce moglie.

Sempre vicino a lui, a sostenerlo, era restato il fratello
Costantino, occupato nel settore vitivinicolo della grande
azienda di Campo Fiorito.
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3. Storia di Silvio e Clementina

Nell’incontro successivo, Leopoldo ¢ Giovanna chiedono
al nonno dove sono i ritratti di lui e della nonna Clementina,
perché, per completare ’albero genealogico della famiglia
Temmeroni, hanno bisogno delle fotografie di tutti: bisnonni,
nonni, genitori. E, avendo il nonno fotografo, pensano di fare
una bella figura a scuola.

Silvio non si aspettava una richiesta del genere e, quindi,
appare incerto; poi si rende conto che non puo sottrarsi alla
richiesta dei nipoti. Avvicinatosi all’angolo dove, in una
cassettiera, custodisce il suo archivio, ha avuto un attimo di
esitazione, prima di prendere la foto di lui con la moglie
Clementina, morta da pit di undici anni.

Gio chiede intanto: “Nonno, perché il ritratto della nonna
non ¢ alla parete?” E Leo arguisce: “Sicuramente ne hai uno
grande, come quelli dei bisnonni, e sarebbe bello vederlo,
quando veniamo a trovarti, per non dimenticarla!”

Silvio si commuove a quelle parole, che esprimono un
pensiero bello e tenerissimo: le persone care, che ci hanno
lasciato, restano presenti in forma misteriosa nell’ambiente in
Ccui sono vissute con noi, e certamente una loro immagine
impedisce al ricordo di offuscarsi.

Gli viene, cosi, il coraggio che non ha mai avuto fino a quel
momento: prende il bel ritratto della moglie Clementina, per
affiggerlo nello spazio che ha lasciato libero per lei.

4. | genitori Cosimo e Iris

Leopoldo e Giovanna devono completare il loro compito
scolastico con la storia dei genitori. Conversando tra di loro, si
meravigliano di non conoscerla ancora, perché, stranamente,
mai nessuno ne ha parlato. Concertano di chiederla prima al
padre e poi alla madre.

Vanno in officina, prima dell’inizio della scuola, ma
Cosimo & sotto una macchina, a riparare il motore. Con la
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tavola a rotelle, come una tartaruga, mette fuori la testa, felice
della loro venuta inattesa. Ne spiegano il motivo. Il padre,
restando perplesso e preoccupato, promette di parlarne a
pranzo.

Tornando a casa, fanno analoga richiesta alla madre Iris, in
evidente imbarazzo... poi dice che pensera il padre ad aiutarli
nello svolgimento del compito.

Mentre i due ragazzi sono a scuola, Cosimo e Iris parlano
a lungo, per stabilire come comportarsi.

Cosimo sostiene che, ormai, e tempo che i due figli
comincino a conoscere la loro storia, ma Iris diviene molto
triste, quasi a supplicare che nulla si dica loro, perché il solo
pensiero & per lei ancora un incubo.

Il marito, per amore, la asseconda e, quando i due tornano
da scuola, ¢ lui stesso a prendere il discorso, mostrando la foto
sua e della donna, risalente al periodo di poco precedente al
loro matrimonio.

L’aveva scattata per caso il padre a una delle grandi feste
paesane, mentre vicini assistevano al tradizionale corteo.
Erano giovani, sorridenti e felici. Solo alcuni anni dopo, quella
foto era stata scoperta.

Giovanna resta incantata ed esclama: ‘“Mamma, com’eri
bella! E anche tu, papa!”

Leopoldo prova la stessa emozione, ma chiede: “Dove sono
le altre foto, soprattutto quelle del giorno del matrimonio?”

Il padre risponde: “Per la vostra ricerca, questa ¢&
sufficiente... Ma ora sediamoci a tavola, perché la mamma ha
gia preparato il pranzo”. Al termine, subito si alza, per tornare
al lavoro.

| due ragazzi scrivono sul diario: “I nostri genitori non
hanno voluto raccontarci la loro storia . Perché? Il babbo ha
avuto fretta di tornare al lavoro. La mamma € restata
silenziosa e molto triste. Perché?”’
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Sono ventisei le ricerche genealogiche, perché i gemelli Leo
e Gi0 I’hanno svolta insieme.

Il maestro vi dedica un’ora al giorno: dopo la lettura, si
mostrano le foto e ¢’¢ anche spazio per i commenti.

Quando giunge il loro turno, Giovanna legge la prima parte
dei bisnonni e dei nonni, Leopoldo 1’ultima dei genitori. Sui
primi la documentazione € piu ampia; interessante e
commovente € ritenuto il racconto. Per i genitori, si & preferito
riflettere sulla vita familiare, sulle abitudini, sul grande affetto
che li lega ai figli e da loro é ricambiato.

All’uscita di scuola, si avvicinano ai due i loro amici
preferiti, Baldovino e Aristide, e la simpatica Luigina, con cui,
fatti i compiti, sono soliti trascorrere il tempo
spensieratamente.

Anche loro hanno dei diminutivi: Baldo, Ari e Lui.
Parlando delle ricerche, rilevano che le loro erano diverse,
perché dei bisnonni non avevano trovato nemmeno le foto, dei
nonni, morti da parecchi anni, erano riusciti a sapere
pochissimo, ma dei genitori avevano ricostruito per intero le
storie, con foto di quando erano bambini, poi giovani e quindi
SpOsi.

Leo spiega che il nonno fotografo, dopo la morte della
nonna, ha cambiato vita e cosi, chiuso il negozio, non solo ha
smesso di scattare foto, ma, per non addolorarlo con i ricordi,
suo padre preferiva non parlare di sé e la madre faceva
altrettanto.

Capitolo sesto
Il terribile incidente

1.1l funesto giorno
Con Cleofe piu volte Silvio rievoca I’'improvviso

incidente con il conseguente coma, da cui la moglie amatissima
non si e risvegliata.
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La loro é una sorta di rappresentazione del tragico evento,
ancora vivo nella mente e nel cuore di entrambi.

Clementina e uscita presto, quel giorno, perché doveva fare
i preparativi per la festa di Capodanno, coincidente con la
festa di compleanno del marito.

Sarebbe tornato a casa il figlio Cosimo, che lavorava a
Torino e avrebbero atteso tutti insieme, festosamente, 1’anno
nuovo.

Silvio, rientrato a casa dopo mezzogiorno, non trovandola,
si meraviglia, anche perché il fatto non e mai successo prima.

Chiede notizie a Cleofe, la quale, indaffarata nelle pulizie
straordinarie, non si e accorta del ritardo; chiede ai parenti, ma
nessuno € in grado di dire alcunché. Davvero non c’é
spiegazione!

L’uomo, uscito di casa, fa il giro di tutti i negozi, dove
pensa che la moglie sia andata; ma, pur confermando la sua
presenza, all’inizio della mattinata, nessuno sa  dare
indicazioni su come abbia trascorso le ore successive. Girando
per ore, seguita a chiedere a tutti, senza alcun risultato.

Infine, si reca alla Stazione dei Carabinieri. 1l maresciallo
Arturo Tagliaboschi I’informa che, prima che siano trascorse
ventiquattro ore, non si puo dare inizio alle ricerche.

Silvio continua a cercare per proprio conto, fino a sera
inoltrata; tornato a casa, si siede in cucina, stanco morto,
trascorrendo tutta la notte, senza chiudere occhio.

Al mattino, egli di nuovo si precipita fuori, ma stenta a
camminare, per la stanchezza, unita alla preoccupazione,
sempre crescente.

Lo incontrano i carabinieri, usciti in perlustrazione;
facendolo fermare al bar, assicurano di tenerlo informato.

Egli, riprendendo a camminare, li segue da lontano; cosi,
guando si fermano ai bordi della Via Rotonda, capisce... e,
giunto di corsa, gli appare il corpo esanime di Clementina, in
fondo alla scarpata... E stata investita da un pirata della
strada.
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Benché sia stata colpita violentemente e scaraventata a
grande distanza, il corpo di Clementina & composto e sdraiato
delicatamente sull’erba, con il solito sorriso € con gli occhi
aperti a contemplare il cielo. Sembra morta, ma, stringendola al
petto, Silvio intuisce che c’e ancora in lei un lievissimo battito
del cuore, per cui grida che venga soccorsa.

L’autoambulanza dell’Ospedale arriva in breve tempo. Il
medico, osservando lo squarcio alla testa, inavvertitamente
scuote il capo, come per dire che non ¢’é nulla da fare; intanto
la donna viene adagiata sulla barella e poi, a sirene spiegate,
I’automezzo parte verso il Pronto soccorso, dove & subito
accertata I’estrema gravita della situazione.

Il marito che, nonostante le insistenze, non € potuto salire a
bordo, e allora ha cominciato a correre all’impazzata, fino al
nosocomio, distante un paio di chilometri dal luogo
dell’incidente, arriva trafelato quando Clementina viene
medicata alla testa, per poi essere portata nel reparto di
rianimazione.

Davanti alla porta a wvetri egli si siede, rimanendo
immobile per il resto del giorno e per tutta la notte, con gli
occhi spenti, insensibile a ogni richiamo. Al mattino si  alza,
per recarsi a casa, restandovi per poco tempo, per poi ritornare
in ospedale.

Nel periodo di degenza, cosi  continua a comportarsi,
sostenendosi con molti caffé e con pochissimo cibo, ingerito
malvolentieri, dietro sollecitazione di Cleofe. La donna, pur
restando in vita, non € uscita dal coma, diagnosticato come
profondo e irreversibile.

2.L’amorevole assistenza
Dopo un mese, Silvio  firma, per portare Clementina a

casa. Nonostante la sofferenza che e stampata sul suo volto,
quel giorno si sente felice.

39



Deposta dagli infermieri sul suo letto, egli si siede accanto,
prendendole la mano: e cosi passa la maggior parte del tempo,
allontanandosi solo per qualche necessita.

Silvio & disturbato dalle visite - anche dei parenti e degli
amici piu stretti - perché interrompono la sua intimita,
consistente in lunghi dialoghi con la moglie, che accarezza
nell’assoluta immobilita. Parla solo lui, ma non € un monologo,
bensi una sorta di dialogo continuo, in cui si da le risposte,
ritenute della donna.

Solo Cleofe che, pit che donna di servizio, era amica e
confidente di Clementina, & anche ora ben accetta e
indispensabile, per gestire la non facile situazione.

E I’unica a conoscere il tenerissimo amore del marito per la
moglie, che continua a considerare viva e vegeta come prima;
mentre svolge il suo servizio, inevitabilmente ascolta i discorsi
lunghi  dell’'vomo, alternati a periodi di silenziosa
contemplazione della donna.

“Tu non ci crederai, ma ti dico che io sto passando un
periodo molto intenso della mia vita... Non & vero che non
lavoro, perché, stare accanto a te, ora, per me, € il lavoro piu
importante! Lavoro di pensiero, di cui ho bisogno per ideare
nuove belle cose!... Ho in mente tutta una serie di foto. Prima
fard un servizio esclusivo su di te, nelle varie pose della tua
straordinaria bellezza, piu di qualsiasi famosa modella. Poi faro
un servizio sulle bellezze nascoste della Natura, prima che
vengano scoperte e distrutte dagli irresponsabili...Come faro?
Non sara facile, ma tu mi aiuterai. Ti stai riprendendo in fretta -
io vedo che migliori ogni giorno - e cosi potrai
accompagnarmi... Non essere pessimista! Potrai presto alzarti,
piano piano ricomincerai a camminare: prima a casa, poi
scenderai nel cortile e quindi torneremo all’aria aperta di
campagna, come quando eravamo giovani, spensierati e felici!”

Nelle lunghe pause di silenzio, Silvio, contemplando la sua
amatissima donna, ripensa alle tante gioie della loro vita
insieme, ai momenti d’intimita di cui avevano goduto, estasiati
dalla pura felicita. E pensa che si possano ripetere quelle
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situazioni paradisiache, che danno senso e valore alla vita delle
persone che si amano davvero, sentendosi unite come un solo
corpo e una sola anima.

A Cleofe scendono le lacrime, nell’assistere giornalmente ai
quadretti idilliaci. Vive nella casa da trent’anni ed € diventata
una di famiglia.

La sua storia personale I’ha condotta a integrarsi, quando,
abbandonata dal marito - per il semplice motivo che non gli
aveva potuto dare un figlio e, a suo dire, era stato costretto a
trovarsi un’altra donna - i suoi datori di lavoro 1’avevano
trattata davvero come una figlia, accogliendola in casa. Ecco
perché soffre come per la malattia grave di una persona
veramente cara, mentre 1’accudisce con affetto e dedizione.

Cleofe ¢ indaffarata sempre, si pud dire di giorno e di notte;
nei rari momenti in cui puo sedersi, dall’altra parte del letto,
davanti a Silvio, I’'uomo gradisce la vicinanza e le rivolge la
parola, parlandole con tenerezza della moglie.

“Vedi, Cleofe cara, Clementina ha in noi le persone che le
sono piu vicine. E lo sente, solo che non puo parlare! Ma un
bel giorno si svegliera e noi saremo i primi ad accogliere il suo
sorriso: la prenderemo per mano, accompagnandola fino alla
finestra, per mostrarle quel mondo che si & fermato, in attesa
del suo risveglio!”

3.1l ritorno di Cosimo

Cosimo, da anni, non stava piu in paese, avendo deciso,
dopo il servizio militare, di fare le sue esperienze giovanili,
lontano da casa.

E stato in varie cittd e ultimamente a Torino, dove
lavorava a Mirafiori, nella fabbrica della Fiat. | suoi genitori lo
hanno sempre assecondato e si accontentavano di sentirlo al
telefono, sapendo che stava bene ed era soddisfatto; lo
incontravano, una volta all’anno, durante le feste natalizie.
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E il nonno Sisto a informarlo e viene subito; ma tanta é la
commozione di vedere la madre ridotta in quello stato e il
padre “assente”, al punto di non mostrare per lui alcun
riguardo, che, preso dalla disperazione, non pernotta nemmeno
e se ne torna indietro, con una grande amarezza nel cuore.

Pero, a meta viaggio, fa retromarcia e ritorna, capendo che
il tempo della lontananza é ormai finito e il suo posto é vicino
a suo padre e a sua madre, per non soffrire, per tutta la vita, del
rimorso di non aver partecipato direttamente al grande dolore
e di non aver contemplato la bellezza di sua madre morente.

Dopo circa un anno, la situazione precipita, con la morte di
Clementina tra le braccia di Silvio.

Una notte, il marito avverte uno strano sussulto provenire
dal corpo “inerte” della moglie. Inizialmente lo interpreta
come un segno dell’agognato risveglio, ma il miraggio subito
svanisce: il palpito del cuore si é fermato e il respiro, come una
fievole fiammella, si & spento.

Domanda desolato: “Clementina, perché mi hai lasciato?”

Cleofe & vicina e non pud fare a meno di andare anche
lei a stringere il corpo della sua amata “signora”, mentre le
sgorgano tante lacrime.

Il vecchio padre Sisto, che di notte dorme poco e spesso Si
affaccia alla finestra, con il pensiero fisso al “dramma” che si
sta consumando nell’attigua casa del figlio, € il primo ad
accorrere, dopo aver avvisato il nipote Cosimo.

Ai funerali & presente I’intero paese, perché la donna € una
figura amata da tutti e il marito & rispettato come un
benemerito personaggio pubblico.

La vita di Silvio é crollata in quel momento. Si & sentito
colpito dalla violenza della disgrazia e scaraventato al passato,
al giorno del bombardamento, in cui aveva perduto la mamma:
con la morte, ugualmente improvvisa e inconcepibile della
moglie, si chiude tristemente la sua parabola: sente sfuggirgli
la terra sotto i piedi e per lui non c¢’é piu futuro.
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Si rinchiude nella soffitta, incapace di pensare, di farsene
una ragione, in attesa che tutto per lui finisca.

Il padre Sisto e il figlio Cosimo sono disperati, perché,
difficilmente e per poco, riescono a comunicare con lui, a
smuoverlo dal suo torpore durato a lungo, attenuandosi un po’
alla nascita dei nipoti.

Allora sono tornati alla mente di Silvio i ricordi, a
cominciare dalla nascita del figlio: aveva rivisto con
commozione la sua dolcissima moglie Clementina, che lo
teneva in braccio, appena nato e glielo mostrava teneramente.

4.Matrimonio memorabile

Silvio aveva conosciuto Clementina a Campo Fiorito,
proprio nel periodo in cui aveva deciso di fare il fotografo.

L’aveva incontrata, pascolando il gregge; ed era stato
irrefrenabile ’impulso di fotografarla, mentre accarezzava un
agnellino che si era fermato accanto a lei, seduta sotto una
pianta secolare di ulivo.

Da quel giorno, andava a cercarla e, vedendola da lontano,
cominciava a scattare foto, fino a che non si esauriva il rollino.

La ragazza, diciottenne, era la figlia unica di anziani
genitori, i Ginestra, proprietari degli allevamenti di equini, in
prevalenza cavalli, ma anche asini, ancora richiesti, come i
muli. Molte foto la ritraevano a cavallo o in altre pose
originali, tra i puledri e gli asinelli, da lei accarezzati con
grande delicatezza.

Il sorriso radioso illuminava il suo volto, con i lineamenti
armoniosi, mentre era svolazzante dietro le spalle il lungo
ciuffo dei folti capelli di un castano vivissimo, come i grandi
occhi teneri. Era minuta ma forte, perché abituata a cavalcare
giornalmente lungo le vaste praterie, da sola o con i genitori,
Crispino e Ginevra, che le avevano trasmessa quella passione.

Silvio, invece, non sapeva andare a cavallo e, pur
ammirando la forza e I’eleganza di quei nobili animali che
aveva fotografato piu volte, nelle piu svariate posizioni, aveva
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una sorta di riverenza e timore, che Clementina subito aveva
avvertito, intestardendosi a fargliela superare, nonostante le
decise resistenze di lui.

Un giorno, gli aveva detto di salire, dietro a lei, sul suo
cavallo piu robusto che chiamava Ercole: cosi gli avrebbe fatto
provare 1’ebbrezza di cavalcare. Non aveva potuto rifiutare e
timidamente, aiutato da lei, era salito. L’animale, ligio ai
comandi dell’amazzone, dopo la lenta partenza, gradatamente
aveva accelerato, fino a lanciarsi nella corsa.

Il giovane, reggendosi alle spalle di lei, per reagire alla
paura, si era stretto sempre piu, fino ad avvinghiarsi al suo
petto, in una morsa di indicibile dolcezza. Era la rivelazione,
senza parole, del loro irresistibile amore!

Il loro matrimonio, dopo un anno, era stato una festa grande
per tutto il paese di Treposti, coinvolto nelle tre parti:
Montagnola, perché residenza della famiglia di Silvio; Insula,
perché comprendente tutta la campagna di Campo Fiorito,
residenza della famiglia di Clementina; Oasi, perché vi era il
negozio di fotografo dello sposo, nella  parte turistica,
attrezzata per le vacanze dei forestieri, che venivano a prendere
il sole o a pescare al lago, noleggiando le barche.

Difatti, eccezionalmente per loro, fu ripetuto il corteo in
costume delle tre grandi feste, legate alle tradizioni religiose
dei tre luoghi.

La prima era la “Cavalcata del Presepe” che, a Natale, dalla
chiesetta della “Sacra Famiglia” di Insula, conduceva i
figuranti verso la “Caverna dei mille”, dov’era appunto
allestito il presepe vivente. La seconda era il “Corteo della
Resurrezione” che, a Pasqua, partiva dalla grande chiesa
romanica di Montagnola, per scendere alle localita della
pianura, Oasi e Insula, e quindi far ritorno al nucleo antico del
paese. La terza era, a ferragosto, la “Festa dell’ Assunta” che si
svolgeva in varie fasi, molto suggestive: al mattino la Statua
della Madonna, scortata dai cavalieri in costume, dal santuario
di Oasi veniva portata alla chiesa di Montagnola, dove restava
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per la celebrazione religiosa, per essere poi riportata nel
santuario, prima del corteo in costume; nel pomeriggio si
svolgeva la “Corsa del Palio”, in onore dell’ Assunta; di sera, la
Statua veniva posta su un barcone, dove saliva il fantino
vincitore con il trofeo, e tutti gli altri seguivano salendo sulle
barche illuminate, che facevano il giro del Lago.

La sposa, in carrozza con i genitori, seguita da dieci
cavalieri, era partita dall’abitazione campestre, per recarsi alla
Chiesa della Resurrezione, dov’era ad attenderla lo sposo, con i
testimoni Adalberto e Gigliola.

L’avevano accompagnata all’altare il padre Crispino e la
madre Ginevra, mentre la banda musicale suonava la marcia
nuziale.

Intanto erano giunti i cavalieri da Insula e da Oasi,
ponendosi in cerchio con gli altri, nella piazza del Comune,
mentre nella chiesa gremita si svolgeva la cerimonia nuziale.

Officiava il matrimonio il parroco don Settimio.

“Silvio Temmeroni, vuoi tu prendere Clementina Ginestra e
prometti di amarla...Clementina Ginestra, vuoi tu prendere
Silvio Temmeroni e prometti di amarlo sempre...?”

“Si!” fu la risposta che saliva dalla profondita dei loro cuori,
suggellata da un bacio purissimo.

Si era commosso il parroco, dopo aver pronunciato la frase
di rito: “Vi dichiaro marito e moglie”; Si erano commossi
Sisto, Costantino e Bianca, Crispino e Ginevra, Gigliola;
anche Adalberto, che si definiva “non credente”, non era
riuscito a trattenere le lacrime.

Finita la cerimonia, all’apparizione degli sposi, fragoroso
era stato I’applauso che proveniva da ogni parte, essendo
presente 1’intero paese. Ragazzi e ragazze in costume avevano
consegnato agli sposi i doni della comunita, prima che salissero
sulla prima carrozza del corteo.

Dietro erano le altre due carrozze: una con i genitori della
sposa, il padre, la zia e lo zio dello sposo; I’altra con |
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testimoni, il parroco don Settimio e il sindaco Gabriele
Salvozzi. Seguivano i trenta cavalieri in costume.

Sceso da Montagnola, il corteo aveva percorso il lungolago,
la Via Rotonda, raggiungendo prima Oasi, poi Insula: nelle
piazze, due coppie di ragazzi in costume avevano consegnato
agli sposi i doni delle due comunita locali. A Campo Fiorito,
punto di arrivo, era stato preparato il pranzo per centinaia di
invitati.

Capitolo settimo
Dalla guerra alla pace

1.Iniziative del Colonnello

Il pomeriggio, i cinque fanciulli si erano incontrati nel
punto di Oasi, dove abitava Baldo Chinotti, i cui genitori
Beatrice e Giovambattista gestivano una caffetteria, proprio nel
parco pubblico, dove si estendeva un magnifico palmeto, lungo
la riva del Lago Placido.

Le palme erano tutte vive e rigogliose, ed erano le uniche
restate in vita nella zona, perché si era riusciti a impedire il
mortifero attacco - come lo definiva lo zio Adalberto - del
punteruolo rosso, il terribile insetto che le aveva devastate in
tutti i paesi limitrofi.

Questo perché il “Comitato pro Oasi”, promosso dal
colonnello, alla prima avvisaglia del fenomeno, nonostante
I’inerzia del Comune, aveva raccolto i fondi e fatto pulire e
disinfettare tutte le palme, salvandole con tale trattamento dalla
tremenda sorte. Per I’intervento di una ditta specializzata,
fornita di macchine con cestelli elevatori, egli aveva iniziato la
sottoscrizione con un generoso contributo personale e molti
cittadini benestanti avevano seguito il suo esempio.

Il sindaco Olimpio Mascioni aveva dapprima giudicato una
“interferenza” 1’azione del comitato, sostenendo che a lui il
popolo aveva affidato il governo del paese.
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Al che gli era stato risposto che non doveva fare altro che
risolvere subito il problema. | suoi scagnozzi - come erano
chiamati i suoi fedelissimi - avevano obiettato che il sindaco,
come sempre, avrebbe provveduto a risolvere ogni problema
secondo rigorose priorita, ma tutti avevano capito che salvare
le palme, per lui e la sua parte, era I’ultimo dei problemi.

Comunque, a salvataggio avvenuto, era stato elogiato da
Radio Verita il senso di responsabilita e lo spirito di
collaborazione dei cittadini.

Salvatore Salmeni aveva gia scritto una serie di articoli sul
suo giornale Uguaglianza e progresso, affrontando tutti gli
aspetti dell’amministrazione, caratterizzata da pressapochismo,
inefficienza e sperpero delle risorse. Intervenendo sull’ultima
guestione, di natura ambientale, aveva rimarcato che non c’era
stata e non c’era, nel programma amministrativo, alcuna
consapevolezza dei beni ambientali da tutelare.

L’azione del comitato era stata risolutiva per il problema
specifico, ma assumeva un valore piu grande, nella sensibilita
che aveva saputo diffondere nella popolazione per la difesa
dell’ambiente; aggiungeva che tale sensibilita doveva
estendersi ai beni culturali e storici, perché non c’era futuro
senza la conoscenza e la valorizzazione dei beni del passato.

Per ultimo, lanciava un appello a tutte le associazioni
progressiste esistenti sul territorio, a unirsi per raggiungere gli
obiettivi comuni.

2.”Gazebo della pace”

Proprio prospiciente al lungolago, c’era il “Gazebo della
pace”, dove tutti i giorni, tempo permettendo, Adalberto era
indaffarato a spiegare le sue iniziative.

Al cugino Silvio somigliava nell’aspetto, ma i due erano
molto diversi nel carattere, come diversa era stata la loro storia.

Stravagante personaggio, davvero, Adalberto, che era stato
aviere dell’Aeronautica militare e si era distinto per la sua
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spregiudicatezza. Congedatosi, era partito per |’Africa,
arruolandosi nella Legione straniera, dove aveva prestato
servizio per decenni, raggiungendo il grado di colonnello.

Tornato in Italia, si era votato alla causa del pacifismo e non
c¢’era manifestazione, alla quale egli non partecipasse in prima
fila.

La sua lotta per la pace era anche finalizzata a ricercare
forme di aiuto per le popolazioni del deserto africano che
aveva direttamente conosciuto e promuoveva annualmente
raccolte di fondi, che sapeva far arrivare a destinazione, con i
suoi canali sicuri: nella sua casa ospitava, in genere, studenti di
passaggio, che mantenevano i legami tra le due sponde amiche
del mare Mediterraneo.

Era un uomo affascinante, anche per la sua corporatura
atletica, con occhi chiari, capelli folti e brizzolati, come i
baffetti, sempre ben curati.

| due pronipoti avevano scritto sul loro diario: “Lo zio
Adalberto € un uomo che ascoltiamo volentieri, nei suoi
avventurosi racconti di guerra. Lui e stato un eroe nei campi di
battaglia. Non riusciamo a capire, invece, come sia passato
alla pace, di cui parla sempre.”

Infatti, prima della sua versione sulla “fine del mondo”,
avevano sentito la sua teoria sulla guerra, necessaria e utile nel
passato, ma nel presente superata e pericolosa, per due diversi
e opposti motivi: 1) non esistevano piu eroi e veri campi di
battaglia; 2) esistevano soltanto mostri sanguinari, incapaci di
combattere per un ideale, a viso aperto. Quindi la pace era
I’unica forma attuale di eroismo possibile.

Alla vista dei nipoti e degli altri fanciulli, il colonnello si
era alzato per abbracciarli e ringraziarli, per essere venuti ad
ascoltare il discorso sulla pace.

Non era quello il motivo della loro presenza, ma
ugualmente si erano messi in prima fila e dietro di loro si erano
fermate altre persone, forestiere e del luogo, che erano divertite
dal suo modo di parlare, con gesti e movimenti veramente
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comici, mentre i concetti, con poche variazioni di parole, erano
sostanzialmente sempre gli stessi.

Il colonnello cominciava, mettendosi sull’attenti, nel saluto
militare, come se ascoltasse le note di una marcia, durante gli
onori a un simbolo o a un personaggio. Poi si spostava di scatto
in avanti e parlava: “Fratelli del mondo, che combattete per la
giusta causa dell’'umanita, siate orgogliosi di contrastare i
nemici immondi: uccideteli o almeno impedite loro di sparare
le pallottole del male... Non abbiate paura di morire, perché
voi siete gli eroi della pace!”

In genere, a mano a mano che proseguiva il discorso, le
persone si allontanavano - anche i fanciulli in gruppo, perché
avevano i loro impegni - e 1’oratore non se ne accorgeva,
nell’impeto del discorso. Alla fine, con  commozione
s’inchinava € preannunciava una imminente “battaglia per la
pace”, ringraziando per gli applausi che sentiva, anche se non
c¢’erano persone che battessero le mani.

4.Relazione con Gigliola

Restava in genere solo con Gigliola, che tutti consideravano
la sua “ragazza”, anche se entrambi non erano piu giovani.

La donna era tornata da poco in paese, dopo aver girovagato
per I’Italia, spinta dalla sua passione teatrale.

Aveva fatto D’attrice e anche la sceneggiatrice e la regista,
con compagnie teatrali, che si spostavano per tutto I’anno nelle
zone di provincia e, durante le feste popolari, avevano la
possibilita di guadagnare qualcosa, riuscendo a farsi inserire
nei programmi dei festeggiamenti.

Il loro repertorio consisteva nella rappresentazione,
opportunamente ridotta e sceneggiata, dei grandi romanzi della
tradizione letteraria italiana ed europea.

Era una donna ancora bella, nonostante 1’eta, con i capelli
argentati, acconciati a caschetto, con lo sguardo profondo e il
volto espressivo, dal quale trasparivano il carattere forte,
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I’intelligenza e la passione per I’arte. Ispirava simpatia, con il
suo tono di voce accattivante, da attrice provetta.

Tornata a Treposti, Gigliola aveva subito proposto di
continuare la sua attivita, ma senza ottenere grandi consensi.
Allora aveva deciso di fondare 1’associazione culturale “Teatro
e folklore”, per riportare in auge la tradizione delle
rievocazioni storiche annuali e dei cortei in costume, con
coinvolgimento di tutti gli abitanti e soprattutto dei giovani.
Aveva riscosso successo 1’iniziativa e cosi si era messa subito a
lavoro.

La relazione con Adalberto era nata, 0 meglio era rinata il
giorno stesso che si erano rivisti. Non c’erano state frasi di
circostanza, ma, prima ancora di parlare, si erano abbracciati
lungamente. Gigliola aveva trasmesso il suo immutato amore,
che il colonnello aveva percepito come pura corrispondenza al
suo, mai offuscato in tanti anni.

Gigliola Della Stella non aveva piu famiglia, perché i suoi
genitori, Pasquale e Assunta, erano deceduti, come pure gli zii
Natalina e Gabriele Salvozzi; non sapeva ancora dove
sistemarsi, perché non esisteva piu la casa della sua famiglia.
Ma non aveva avuto il tempo di porsi il problema, perché
Adalberto, tenendole il braccio lungo la schiena, [’aveva
condotta a casa sua, a Insula, e da quel momento la felicita di
entrambi era visibile a chiunque.

Entrando nella villa del suo amico colonnello, Gigliola,
sorridendo scherzosamente, aveva esclamato: “Speriamo che
sia di mio gradimento la stanza degli ospiti!”

L’altro, prendendola sul serio, aveva assicurato: “Per me
’ospitalita & sacra! Sarai tu a scegliere e io acconsentiro, anche
se dovessi prenderti tutta la casa...Sarei felice di sistemarmi
nello sgabuzzino della veranda!”

L’altra aveva osservato: “Sei restato tale e quale, come ti ho
conosciuto, quasi mezzo secolo fa... Esagerato, ma generoso e
simpatico!”
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Si erano fermati nell’ampio soggiorno e Si erano seduti,
I’uno di fronte all’altra, cominciando subito a parlare, senza
imbarazzo alcuno. Era stato spontaneo il riferimento ai giorni
che avevano trascorso insieme, prima della separazione...
Come in teatro, era riapparsa la rappresentazione di quel
periodo, spensierato e felice.

5. Com’era nato I’amore

Gigliola - che viveva a Milano con i suoi genitori, cola
emigrati per motivi di lavoro - veniva tutti gli anni a passare le
vacanze a casa della zia Natalina, sorella del padre Pasquale e
moglie del sindaco Salvozzi.

Poiché la casa era attigua alla sua, Adalberto era spesso con
lei e gli zii non avevano nulla da ridire.

Nell’anno del matrimonio di Silvio e Clementina, erano
venuti da Milano anche i genitori, chiudendo per ferie la
pizzeria che gestivano in una strada poco lontana dal centro,
tanto che dalle finestre della sovrastante abitazione si vedevano
le guglie del Duomo.

Dopo il pranzo nuziale, finito nel tardo pomeriggio,
Adalberto e Gigliola si erano allontanati insieme; quest’ultima
credeva per essere riaccompagnata a casa, ma il giovane non
poteva rinunciare a una delle sue improvvise stravaganze.

Egli aveva detto che, per favorire la digestione, dovevano
fare il giro piu lungo. La ragazza aveva obiettato che le
facevano male i piedi, a causa delle scarpe con i tacchi alti, ma
I’altro, come impartendo un ordine militare, le aveva ingiunto
di togliersi le scarpe, come stava facendo lui.

Erano intanto arrivati al fiume che, nascendo dalla
Montagna, dopo un percorso sotterraneo, riaffiorava, anche se
solo per alcune centinaia di metri, prima di nascondersi
definitivamente nelle viscere della terra.

Adalberto sosteneva che ormai era possibile fare un bel
bagno, in quella calda sera autunnale. Senza attendere altro, si
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era spogliato velocemente, per tuffarsi con un’esclamazione di
godimento.

Gigliola era restata interdetta... ma poi, sollecitata piu volte
dal compagno, anche lei si era svestita, tuffandosi nell’acqua,
davvero refrigerante, e avevano nuotato insieme, avanti e
indietro, per un bel po’.

Usciti dall’acqua, si erano adagiati sulla sponda rialzata,
restando silenziosi a osservare il cielo stellato...Rivoltandosi, i
loro occhi si erano incontrati e solo allora 1’ardente desiderio
si era imposto, per suggellare il loro amore, sempre latente,
come un segreto custodito nel fondo del fiume, e
all’improvviso emerso magicamente nella notte stellata.

Nel giorno della partenza di Gigliola, con i suoi genitori,
per Milano, i due innamorati si erano lasciati con la promessa
di rivedersi presto, e anzi Adalberto aveva assicurato che
intendeva sposarla quanto prima, perd con rito civile, celebrato
dallo zio sindaco Salvozzi.

La giovane aveva sorriso, dicendo di accontentarsi di una
lettera, ogni tanto, per sentirsi vicini e uniti. L’altro aveva
assicurato che era disposto a scrivere anche una lettera al
giorno...o almeno una alla settimana. La giovane aveva
concluso, dicendo: “Me ne basta una al mese!”

Infatti la corrispondenza c’era stata, regolarmente, per un
anno intero. Si era diradata, quando Adalberto era andato a
frequentare 1’ Accademia. Poi, anche Gigliola aveva cominciato
a stancarsi di tale amore epistolare, pensando ad altro: agli
studi letterari, che premevano anche ai suoi genitori, coltivando
contemporaneamente la passione teatrale, nell’Universita
stessa, dove esisteva una filodrammatica.

Alla morte dei suoi genitori, in un incidente stradale, la
pizzeria era stata subito ceduta. La casa, dove trascorreva, si e
no, un mese all’anno, era stata venduta, solo dopo la sua
decisione di ritornare in paese.
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6.Contrapposizioni

Il colonnello, per la sua iniziativa - molto concreta ed
efficace - era stato direttamente attaccato da Radio Verita, in
un apposito editoriale, che il direttore gli aveva dedicato, con
I’emblematico titolo “Il colonnello nostalgico del deserto”.

Dopo aver fatto la storia dello “strano” personaggio che
aveva trascorso la maggior parte della vita a giocare alla guerra
e poi improvvisamente si era convertito alla pace, I’articolista
si domandava: “Che ci fa qui il colonnello? Che ne sa dei
problemi del paese? Pensa di recitare una farsa, con la sua
compagna attrice, anche lei tornata da non si sa dove?”

Adalberto, pur restando molto amareggiato, stranamente
non provava alcun desiderio di reazione. Non cosi Gigliola che
aveva voluto rispondere con un volantino, distribuito a tutte le
famiglie.

Ricordava all’articolista che loro erano cittadini di Treposti,
nati da genitori che avevano contribuito alla fondazione del
paese e alla sua sana amministrazione. Invece il direttore della
radio, che si chiamava “veritd” e diffondeva ogni giorno
sciocchezze e falsita, di dove era? Che aveva a che fare con il
paese? Come si sosteneva e quali interessi difendeva?”

Benché I’intervento della radio fosse stato un boomerang,
che aveva danneggiato il sindaco in carica, la collaboratrice
Lucrezia aveva tentato la rivincita sul sito, da lei diretto.

Erano apparse varie foto di “realizzazioni recenti” del
sindaco, per lasciar giudicare ai cittadini quali erano le
“menzogne” e da chi veniva calpestata la verita, difronte
all’evidenza dei fatti.

Continuava con la constatazione che erano interessati gli
appoggi che i suoi stretti parenti davano al candidato sindaco,
di cui nessuno parlava, perché non c’era niente da dire, non
avendo alcuna esperienza amministrativa.

Per ultimo, Lucrezia richiamava 1’appoggio del sindaco in
carica alla causa femminile che lei, come donna, riconosceva, a
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differenza di quella attricetta” che parlava tanto, senza
sapere quello che diceva.

Gigliola aveva aperto il suo sito web, Rinascita cittadina,
con una serie di foto che evidenziavano le gravi carenze
dell’amministrazione in carica, ognuna con una breve e chiara
didascalia.

Sulla questione delle parentele, riportava i ritratti dei sindaci
Sisto e Silvio Temmeroni, parenti di Cosimo, e Gabriele
Salvozzi, suo zio che, per riconoscimenti unanimi, avevano
ben operato al servizio della comunita.

Chiedeva, invece, quali fossero le benemerenze dei parenti
del sindaco Mascioni, assunti negli uffici comunali, senza il
rispetto delle norme.

Infine sulla causa femminile, invitava [’esperta di
comunicazione a documentarsi, per capire di che cosa
effettivamente si trattasse, per poter contribuire alla difesa
della vera dignita della donna.

Anche tale intervento, oltre a sorprendere i “paladini” del
sindaco, aveva sortito un buon effetto e anzi era divenuto uno
strumento efficace, per portare avanti la candidatura di
Cosimo.

Per lui era aumentata 1’attenzione dei cittadini, ma alcuni
si chiedevano se avesse le competenze, per affrontare i gravi
problemi del Comune.

Allora erano stati incrementati gli attacchi alla famiglia
dell’aspirante sindaco, definita strana, soprattutto nella persona
piu prestigiosa, Silvio, relegato nella soffitta, il quale viveva
da tempo in un altro pianeta, lontano dalla Terra e - poverino! -
si affannava a dire e a scrivere che “il mondo era finito”.

Quiesto ritratto ironico e irriverente aveva addolorato i tanti
che lo conoscevano e lo stimavano profondamente, ma non
turbato minimamente Silvio, il quale, ai parenti aveva ripetuto:
“Non ti curar di lor, ma guarda e passa”.
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A Cosimo, in particolare, aveva confidato che le campagne
diffamatorie erano un segno buono per lui, perché
dimostravano che il sindaco e la sua insulsa congrega non
avevano ragioni serie da difendere.

Adalberto e Gigliola prendevano parte sempre piu
direttamente alla campagna elettorale, attirando nel gazebo
persone di ogni eta e anche molti giovani, con cui discutevano
dei modi per risollevare le sorti del Comune e per porre le basi
di un avvenire migliore.

Leo e Gio avevano piu di una volta parlato sul loro diario
dello zio Adalberto che li affascinava con la sua storia, tanto
diversa da quella del nonno, eppure seguita sempre con
interesse. Né minimamente li disturbava la differenza di
vedute, avendo bene in mente il giudizio espresso dal padre.

Sulla “fine del mondo si” e “la fine del mondo no”, che
erano le due opposte opinioni di nonno e zio, avevano scritto:
“Il nostro mondo esiste ed & diverso da quello degli altri.
Ognuno pud dire cido che pensa, ma deve cercare di essere
sincero. Nostro nonno Silvio e nostro zio Adalberto la pensano
proprio al contrario, ma sono sinceri. Noi vogliamo bene a
tutti e due e ci piace sentirli parlare. Quando sembrano dirsi
che sono pazzi, ci fanno divertire, ma noi sappiamo che si
vogliono bene, come due bravi fratelli.”

Capitolo ottavo
Altri amori sofferti

1.La crisi di Venanzio

Nella campagna elettorale si era ritrovato coinvolto,
inopinatamente, anche Venanzio, perché ignoti avevano
pubblicato e diffuso un pieghevole, dal titolo “Il santone e la
strega”.

Si cominciava con I’ironia. L’anonimo autore si
domandava: “Come mai tale storia dell’alto medioevo €
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sfuggita al cultore, tipografo e scribacchino, noto in paese e
legato da rapporto di grande amicizia anche con I’altro
visionario del ‘mondo finito’?”

Si poneva, quindi, una domanda retorica: “I cittadini di
Treposti possono davvero permettere che simboli del paese
diventino una buia ‘caverna’, una polverosa ‘biblioteca’, una
stramba ‘soffitta’?!”

Continuava 1’anonimo, affermando che la candidatura del
meccanico, che era stata voluta dai tre stravaganti e insulsi
personaggi, che formavano I’inutile consiglio degli anziani,
dimostrava cosi la sua inconsistenza e pericolosita.

A Radio Verita, nella trasmissione mattutina aperta agli
ascoltatori che potevano intervenire direttamente, erano
arrivate molte telefonate di critica, con la richiesta, anche
risentita, di spiegazioni.

Il dottor Serafino Contini aveva mostrato la sua incredulita
e invitato i primi ascoltatori a non prendere in considerazione
fogli anonimi.

Pero, alla crescente insistenza di una precisa presa di
posizione, aveva azzardato la tesi che i cittadini non amano le
“stravaganze”, ma vogliono persone con i piedi per terra e
programmi concreti. Senza tener conto delle opinioni contrarie,
ne aveva tratto lo spunto per magnificare il  “grande
personaggio”, promotore di una “politica moderna, popolare e
liberale”.

Da Salvatore Salmeni su Uguaglianza e progresso, senza
mezzi termini, era stato sostenuto che il vile autore anonimo
aveva denigrato persone degne del massimo rispetto, per
mettere in risalto il sindaco in carica, che evidentemente
mostrava di non avere ragioni valide, a sostegno del suo
operato e delle sue promesse future.

Venanzio Giudizi, il piu anziano d’eta - nato nel 1939, il 1°

settembre, giorno d’inizio della seconda guerra mondiale -
aveva avuto una vita molto travagliata.
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Solo all’inizio del nuovo millennio, aveva raggiunto una
stabile tranquillita, una volta disciolto completamente il legame
con sua moglie Vilma che, invaghitasi di uno straniero molto
pitu giovane di lei, era andata a vivere nel paese di lui,
portando pero con sé tutti i risparmi, accumulati dal marito nel
duro lavoro di guardiano notturno, in un’industria di un paese
vicino.

Il pover’uomo, al ritorno dal lavoro, dormiva per gran parte
del giorno e non poteva accorgersi che la moglie se la spassava
allegramente con vari amanti, fino a giungere a quello che
definiva il piu grande amore della sua vita. Si consolava - nel
tardo pomeriggio, prima di recarsi a lavoro - con la sua
passione di sempre, la musica, suonando vari strumenti e
cantando nella caverna, dove non disturbava nessuno.

Abbandonato dalla moglie, Venanzio aveva cominciato a
ubriacarsi, trascurando il lavoro, dal quale era stato licenziato.
La liquidazione era stata completamente assorbita dai debiti
contratti dalla perfida Vilma, che era riuscita a farsi dare un
prestito in banca, ipotecando la casa comune, subito perduta.

Egli era cosi restato senza casa e si era rifugiato nella
caverna, proprieta pubblica, dov’era stato tollerato, anche
perché la manteneva pulita e in ordine per le varie
manifestazioni.

I due amici, Silvio e Salvatore, gli erano restati sempre
vicini, aiutandolo a superare lo stato di prostrazione in cui era
caduto e dandogli aiuti materiali di vario genere.

Per I’alimentazione, pero, era subito scattata una sorta di
assistenza pubblica: ossia i concittadini, ogni giorno, gli
portavano cibo, sovrabbondante per lui, che aveva presto
istituito il “convito dei sopravvissuti” - tra i quali Si
considerava, come tutti gli sfortunati senza risorse e senza uno
spazio proprio su questa terra - ma aveva potuto sperimentare
I’amorevole solidarieta delle tante persone buone, sconosciute,
che sono le piu vicine agli ultimi della terra.
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Da anni Venanzio era perfettamente guarito e la sua
stravaganza era restata solo nella barba, che si era lasciato
crescere, e gli conferiva un aspetto ieratico.

La sua coscienza si era completamente pacificata, da
guando nella sua vita era apparsa, all’improvviso, Berenice.
Una zingara “invisibile”, di cui si parlava in paese, ma che
nessuno era stato in grado di descrivere, perché si muoveva
con circospezione e, se avvistata, subito si rintanava nella
foresta, che circondava il quadrangolo roccioso, su cui sorgeva
Montagnola.

Venanzio, dopo essersi sistemato nella caverna, era andato
alla ricerca dell’acqua, trovata in una sorgente che alimentava
un fiumiciattolo, con un percorso di un breve tratto, per poi
entrare in un cunicolo sotterraneo.

Da lontano aveva visto una donna che si lavava
delicatamente, immersa in una sorta di vasca naturale, con
I’acqua spumeggiante, che dalla testa scendeva in rivoli sul
volto olivastro, da cui si disperdeva nel piccolo fiume.

Dopo aver sostato per godersi 1’incantevole scena, piano
piano, senza far rumore, si era avvicinato: era trasalita la
donna, vedendosi vicino quell’uomo alto ¢ magro, con la strana
barba, e aveva cercato di coprirsi con i lunghi capelli neri, dai
riflessi violacei, distesi sul suo corpo; I’altro I’aveva
rassicurata, con il gesto di togliersi il giaccone, e poi
voltandosi, per darle modo di uscire dall’acqua e di coprirsi,
mentre lui si allontanava.

Venanzio, tornato nei giorni successivi, aveva stabilito un
rapporto di amicizia con la donna, minuta di aspetto, di almeno
una quindicina d’anni piu giovane di lui, con il volto solcato
dalle linee della sofferenza e delle privazioni.

Il primo giorno, Berenice gli aveva fatto trovare il giaccone
asciugato, per restituirglielo, pronunciando un semplice grazie,
in un italiano che risentiva dell’accento straniero.
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La storia della donna era una delle tante che si sentono, in
stringate sintesi, alla televisione e che invece, ogni tanto, i
giornali trattano piu lungamente, dando pero I’impressione che,
con brevi varianti, siano tutte uguali.

In realtd, ogni storia ¢ molto diversa, com’¢ diversa la vita
di ogni persona, anche quando agli altri sembra simile a storie
conosciute.

Nata una simpatia tra di loro, i due che passavano, a ogni
incontro, molto tempo seduti di lato alla sorgente, avevano
cominciato a parlarsi. Prima con discorsi di circostanza, poi,
sempre piu entrando nelle rispettive vite, per il bisogno che
non avevano avuto modo di soddisfare mai, di potersi aprire,
svuotando il loro animo dalle sofferenze che avevano
accumulato e tenute nascoste, disperando che potesse esistere
una persona disposta ad ascoltare e a comprendere.

Entrambi custodivano nell’animo un pesante fardello che,
nel grande dolore e nell’assenza di piacere da cui era stato
segnato, si erano abituati a seppellire sempre piu in fondo,
senza che niente potesse farlo riaffiorare nella loro vita stentata
che si trascinava senza prospettiva, avendo come riferimento
solo il tempo di una giornata.

In quella valletta scavata nella montagna - a cui si accedeva
soltanto da un nascosto e lungo tunnel della caverna, che
Venanzio aveva scoperto per caso - proprio il primo giorno,
¢’era un’atmosfera fiabesca, che aveva fatto uscire ’uomo dal
torpore della sua vita, per farlo volare, come in un sogno, in
una realta nuova, estranea al presente, che richiamava un
tempo lontano e incontaminato dell’infanzia.

La leggera fantasia aveva preso in lui il posto della pesante
ragione, sentendo irrefrenabilmente il bisogno di parlare, di
raccontarsi a una persona... La donna dai profondi occhi neri,
trasognati e fulgidi di analoga trasfigurazione, gli aveva dato la
spinta ad abbandonarsi a quel volo, senza remore e senza
timore.

Il volto di Venanzio, mentre parlava, era ridiventato quello
del giovane ingenuo che era stato. Infatti aveva ricordato il
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periodo che, con tanta emozione, si era sviluppato nella
prospettiva dell’incontro della donna, da amare per sempre.

Aveva ingenuamente creduto che fosse Vilma tale donna, e
con lei aveva pensato di costruire il percorso della sua
esistenza futura.

2. La moglie Vilma

“L’illusione dura forse per un anno. Tornando a casa, come
al solito, un giorno, noto stranamente che le finestre sono
ancora tutte chiuse e dalla cucina non si sente alcun rumore.

Sembra che non ci sia nessuno e mi preoccupo, al pensiero
che sia successo qualche imprevisto; vado subito alla ricerca di
un biglietto che mi rassicuri o comunque mi dia qualche
informazione.

Entro in cucina, per bere un bicchiere d’acqua, deposito la
pistola nel solito cassetto e poi mi tolgo il berretto e la giacca.
Penso di telefonare a qualcuno per chiedere notizie... mi
sembra di avvertire un rumore: mi avvio verso la camera da
letto, ancora completamente al buio... accendo la luce: mia
moglie dorme, accanto a un uomo che smania nel sonno. lo
urlo: “Vilma!” e poi quasi svengo, cadendo a sedere sulla
poltrona.

Lo sconosciuto si alza di scatto e, rendendosi
immediatamente conto della situazione, raduna i suoi vestiti e,
prese in mano le scarpe, esce di corsa, chiudendo
fragorosamente la porta alle sue spalle.

Vilma, superato I’attimo di smarrimento, si alza a sedere
sul letto, incurante della nudita del petto e, piagnucolando, mi
parla.”

“Venanzio, sapessi quello che e successo questa notte!...
Hanno suonato alla porta e io, scioccamente, insonnolita, in
camicia da notte, credendo che fosse la vicina di casa ad aver
bisogno di aiuto, ho aperto... Quell’uomo, che non avevo mai
visto, & entrato e, mettendomi la mano sulla bocca, per non
farmi gridare, mi ha sollevato di peso, per poi scaraventarmi
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sul letto... L’energumeno ha approfittato di me, senza che mi
potessi opporre!

Dopo 1’abuso si ¢ addormentato; i0, impietrita dalla paura,
ho pianto in silenzio, per tutta la notte. Credo di essermi
addormentata, quando era gia giorno...”

“Mentre Vilma piange, io ho compassione di lei, perché
1’amo veramente. Cogliendo quell’attimo favorevole, si alza
e, ancora nuda, viene a inginocchiarsi davanti a me, per
implorare il perdono.

lo la riporto a letto, coprendola con il lenzuolo. Poi torno
a sedermi, cercando di mettere ordine nella mia testa confusa.

Lei ha gli occhi aperti, ma non parla, mentre contemplo la
sua bellezza, anche provando un’incolmabile tristezza. Non
dormo quel giorno. Prima di tornare al lavoro, volendo credere
che soffra, perdono mia moglie, la quale promette gratitudine
per tutta la vita.

Naturalmente la scena di quell’eclatante tradimento non si
ripete, ma scopro a mano a mano, in vari modi, tutti gli altri
uomini, entrati nella sua vita.

Ogni volta, Vilma ha la spiegazione pronta: € stata circuita e
costretta a shagliare, anche perché sempre sola, senza
protezione. Parole che si dicono mentendo, senza farsi alcuno
scrupolo, e anzi godendo dell’ingenuita di chi le ascolta, senza
avere il coraggio di ricercare il vero motivo e, soprattutto,
senza trovare la forza di rompere la relazione.

La storia si ripete per tante volte, fino al perfido epilogo:
vengo abbandonato e derubato, non solo degli averi, ma della
possibilita di continuare a vivere dignitosamente. Cosi mi
ritrovo spogliato e annientato.

Non riesco a spiegare come sono sopravvissuto. Pero, con
I’aiuto degli amici, mi sono rialzato e ho trovato una nuova
forma di vita, sviluppando il mio essere libero.”
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3. La zingara Berenice

Berenice lo ha ascoltato, incantata dal suo volto e dalle sue
parole. E non trova difficolta a raccontare la sua storia.

“La mia vita é stata infelice, fin dalla prima infanzia, perché
non ricordo niente di positivo, ma solo paure, violenze e
privazioni.

Non ci sono le figure familiari, ma uomini e donne che mi
trattano con asprezza e spesso mi picchiano, obbligandomi a
ogni sorta di turpe esperienza, dal chiedere 1’elemosina e dal
furto, alla pratica della prostituzione, nelle periferie delle citta
e nelle strade trafficate delle campagne.

Della mia infanzia restano i segni delle percosse del capo
del campo nomadi, quando, bambina, sapendo a malapena
parlare, nel chiedere 1’elemosina, non riesco ancora a
impietosire le persone e cosi non ricevo quasi niente 0 molto
meno di quello che il terribile uomo si aspetta da me come
dagli altri, bambini e bambine, che sostano nei luoghi piu
frequentati delle citta. Ogni volta sono abbandonata dolorante
sul giaciglio, senza mangiare per intere giornate.

Sono anche addestrata al furto di gruppo, nelle stazioni o
sui mezzi pubblici. Individuato il portafoglio da rubare, una di
noi si avvicina rapidamente al possessore e, nel provocato urto,
lo sfila con un tocco impercettibile, nascondendolo in un
giornale; subito lo passa all’altra vicina e questa a un’altra
ancora, a poca distanza, pronta ad allontanarsi, senza destare
sospetti; e sappiamo cosa fare e cosa dire, nel caso che siamo
intercettate e consegnate alla polizia.

All’eta di undici anni, una sera, tornando da una “pesca”
molto fruttuosa, sono chiamata dal capo nel suo camper.

Credo che voglia darmi un po’ piu di cibo, in premio per i
tanti portafogli rubati, quel giorno.

Invece, senza nemmeno parlare, con gli occhi infuocati, il
mostro mi strappa i miseri vestiti e fa scempio del mio
corpicino: il dolore é lancinante e, non rendendomi conto di
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guello che sta avvenendo, mi si appanna la vista, mentre mi
sento bagnata di sangue, e chiudo gli occhi per morire.

Mi ritrovo, avvolta in una lurida coperta, nella vicina
roulotte della vecchia fattucchiera, che dice di curarmi con
misture maleodoranti.

La strega, nei giorni seguenti, mi ricorda sempre di avermi
salvata da morte sicura. Un giorno, ridendo con la sua bocca
sdentata, mi dice: “Ormai sei guarita e non solo: sei diventata
donna! To ti spiegherd che significa essere ‘donna’ e ti
insegnero a fare quello che devono fare tutte le donne, e come
far godere gli uomini, guadagnando tanti bei soldoni!

La megera mi prepara ai primi rapporti, interni al campo, ai
guali mi obbliga, usando le stesse percosse e punizioni
precedenti, ma anche allettandomi, con la possibilita di avere
gualche bel vestito, alla condizione di riuscire ad accontentare i
clienti.”

Dopo un anno di convivenza con lei, la perfida vecchia mi
dice: “Ormai sei pronta per lavorare all’aperto. Domani ti
dovro svegliare presto: farai un bel bagno in tinozza, poi sarai
profumata, vestita e truccata come una giovane donna!”

“Faccio appena in tempo a mangiare, che gia & pronto
I’autista, un uomo corpulento che mi fa salire sulla grossa
automobile, dove gia stanno altre tre ragazzine.

E ci ritroviamo sulla strada, in punti diversi, controllate a
distanza. Riportate al campo, al termine del turno di lavoro,
dopo aver consegnato i soldi al tesoriere, possiamo mangiare e
poi andare a dormire, per riposarci ed essere pronte a
riprendere il ‘lavoro’, il giorno successivo.

Gli anni trascorrono - negli spostamenti continui da una
zona all’altra - ma sono tutti uguali, come esatta copia del
primo.

Poi, all’improvviso, avviene un cambiamento, per me
strano. Un uomo che, apparentemente, figura meno malvagio
degli altri, mi vuole sposare, dopo aver concluso le trattative
con il capo, pagando la somma pattuita. 1l costo mi viene da
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subito rinfacciato, mentre continuo a essere ftrattata come
una schiava.

L’uomo muore in un duello e il vincitore mi pretende come
‘bottino di vittoria’, senza che io possa far nulla, per sottrarmi
a tale logica tribale e disumana. Giro con la sua carovana per
altri anni, fino a che, dopo lo sgombero di un campo nomadi,
riesco a fuggire, rifugiandomi in questo posto.”

| due percorsi di vita, cosi diversi, hanno un comun
denominatore: 1’esperienza della malvagita umana, che si
manifesta nell’oppressione senza limiti e la resistenza
dell’animo puro che, benché calpestato, non si piega e non si
lascia contaminare, mantenendo viva la fiamma del bene,
accesa nella coscienza.

Se I’amore tra gli adolescenti sorge dalla scintilla dei
palpitanti cuori che si accalorano e si proiettano nel mondo
fantastico del futuro, quello tra gli adulti nasce spesso dalla
comune esperienza del dolore piu grande, come fuoco nascosto
tra le ceneri, ed ¢ riacceso proprio dall’energia custodita
nell’animo, che sa alimentarlo in maniera durevole.

Cosi si  ritrovano uniti, nonostante la differenza di eta,
Venanzio e Berenice, e la loro esperienza & d’intensa felicita.
Insieme trovano una ragione forte di vita, anche a servizio
degli altri, poveri e sfortunati, che vagano nei dintorni, senza
trovare pace, in uno stato profondo di apatia, in attesa della
morte.

Venanzio non aspetta soltanto che i derelitti vengano a
cercare cibo, vestiario e conforto nella caverna, ma, non
appena gli giunge notizia di persone che vagano nei dintorni,
va lui stesso a incontrarle, per invitarle nel rifugio che ¢
allestito nella valletta; qui, aiutato da Berenice, provvede alle
loro necessita, cominciando dall’igiene personale, che possono
soddisfare nella vasca della sorgente, e quindi al vestiario
pulito, oltreché al cibo.
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Tali sopravvissuti restano soltanto per poco, perché ci
tengono a preservare il loro stato di spiriti liberi e tornano,
pero, ogni tanto, godendo dell’umana accoglienza.

Venanzio € sempre indaffarato, principalmente per
procurare cibo e indumenti alle persone assistite.

Ogni giorno, con un vecchio furgoncino, fa il giro dei
benefattori: qualche persona facoltosa, ma soprattutto persone
comuni, anche con problemi, le quali, pero, mettono da parte
per lui sempre qualcosa, di cui si privano, e anche, quando
possono, un po’ di denaro.

Di pomeriggio, se & libero, s’incontra con Salvatore, in
biblioteca, a prendere in prestito o a restituire i libri. Piu
raramente avvengono gli incontri con 1’altro amico.

Silvio I’ha mandato a chiamare, per restituire il libro, da lui
avuto. Ha provato a leggerlo, con tenacia, fino alla fine, ma
deve riconoscere di aver capito poco.

Venanzio lo ha rassicurato: “Non si puo capire tutto e ci si
deve accontentare di quel poco che, comunque, si riesce a
capire.”

L’altro, ringraziandolo per la comprensione, ha chiesto:
“Ora mi devi dire, pero, perché sei perplesso sulla mia “storia”.
Capisco che, forse, avrei fatto bene a non scriverla... E stata
una debolezza!”

“Ma che dici! — obietta I’amico — Ognuno di noi deve fare
tutto quello che, in coscienza, si sente di fare.

lo non ho espresso alcuna critica, perché, pur non avendo
letto la tua opera, sono convinto che sei stato sincero e
scrupoloso nel comporla... Mi permetto, pero, di richiamare la
tua attenzione sulla “concezione” del tempo.

Tu scrivi al passato, ma il tempo della nostra vita é soltanto
presente: ¢, infatti, un segno potente dell’eternita. E questa la
verita della vita vissuta nel dolore, che purifica e innalza
all’intima essenza della realta.”

“Non ¢ che abbia capito tutto quello che tanto
sapientemente hai detto! — commentato Silvio — Ma
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certamente mi spingi a riflettere su aspetti che non ho
considerato. Dovremo continuare il nostro dialogo!”

4 .Salvatore e Rosalinda

Salvatore Salmeni ha un passato da “rivoluzionario” —
come seguitano a chiamarlo, per denigrarlo, quelli che lui
definisce i lacché della conservazione, per le sue idee
progressiste.

Sono le idee professate fin dalla prima giovinezza, a
sostegno della “liberazione” dei popoli di tutto il mondo
dall’oppressione colonialistica, dalla discriminazione razziale
e di ogni altro tipo, dall’ignoranza, dall’ingiustizia, dalle
malattie e dalla poverta.

In una delle tante manifestazioni giovanili della seconda
meta del secolo scorso, si era incontrato con Rosalinda,
proprio nel giorno in cui si erano infiltrati nel corteo giovani
estremisti di opposte fazioni, che avevano provocato un duro
scontro con la polizia.

Salvatore, con gli occhi doloranti che non vedevano piu
distintamente e lacrimavano per i gas che ammorbavano 1’aria,
tossendo per la difficolta respiratoria, era restato paralizzato;
poi, muovendo a fatica qualche passo, era inciampato in un
COrpo: era una ragazza sanguinante.

L’aveva sollevata tra le sue braccia, per trarla fuori dalla
mischia. Distendendola sul prato di un giardino, si era accorto
che sanguinava dal naso e il sangue abbondante scorreva
ancora, imbrattando la camicetta e i pantaloni bianchi, rotti in
piu parti; aveva escoriazioni e tumefazioni sulle braccia e sulle
gambe.

Alla vicina fontanella aveva bagnato il suo fazzoletto,
messo sulla fronte di lei, per fermare I’emorragia; poi aveva
pulito il pallido viso e deterso i capelli di un bel colore
marrone, imbrattati di sangue; quindi aveva lavato le braccia e
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pulito i punti scoperti delle gambe, provando una sensazione di
calore e di tenerezza.

Quando la giovane donna, uscendo dal torpore, aveva
riaperto gli occhi verdi, egli era trasalito per quella
manifestazione di bellezza, cosi come se 1’era prefigurata nei
suoi ingenui sogni adolescenziali. Ella, invece, provava si
molta riconoscenza per quel ragazzo che 1’aveva soccorsa, ma
aveva in quel tempo un solo amore: la lotta per
I’emancipazione femminile; del giovane amico, anch’egli
appassionato dalla rivendicazione dei diritti civili, piaceva
soltanto la condivisa passione, senza alcun altro pensiero.

Salvatore si era accontentato, pur di starle vicino, e avevano
continuato a frequentarsi, partecipando insieme a tutte le varie
manifestazioni e ai convegni, dove immancabilmente lei
prendeva la parola, per enucleare con chiarezza ed efficacia i
principi professati da tutti i giovani partecipanti e proponeva
sempre utili iniziative.

Cio era durato per qualche anno, fino a che le loro vie non
si erano divise

Il giovane, per I’improvvisa malattia grave del padre, aveva
dovuto farsi carico della tipografia di famiglia; Rosalinda,
conseguita la laurea in Sociologia, aveva intrapreso varie
attivita lavorative.

Si erano ritrovati dopo parecchi anni e avevano ripreso a
frequentarsi, constatando che, nonostante la diversita dei
percorsi, lo spirito giovanile in loro era ancora intatto, essendo
restata immutata la loro fede nel progresso e nella liberazione
di tutti i popoli del mondo.

Tra Rosalinda e Salvatore era iniziata la convivenza,
trasformata in matrimonio civile dopo tre anni. La loro unione,
senza figli, si era dimostrata molto solida ed esemplare, sotto
tutti gli aspetti.
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5.Uguaglianza e Progresso

Salvatore aveva maturato un’altra passione, che non
soltanto sapeva conciliare con quella giovanile, ma riteneva
addirittura complementare: lo studio della storia medievale dei
liberi Comuni, con la ricerca minuziosa dei documenti
dell’epoca. Aveva trovato nell’antichissima Biblioteca
benedettina, divenuta comunale, tanto materiale e vi passava,
dopo il lavoro in tipografia, giornalmente delle ore, tanto che
era considerato da tutti “il bibliotecario”.

Egli aveva sostenuto, con convinzione, Silvio nel decennio
della sua amministrazione comunale e tante “norme popolari”,
pur osteggiate duramente dall’opposizione, erano restate
ancora vigenti, nonostante i continui tentativi di annacquarle,
fino a estinguerle.

Il lancio della candidatura di Cosimo era stata 1’occasione
per rivisitare il programma di allora, adattandolo alle esigenze
emergenti, con la determinazione di impedire che la politica
“conservatrice”, gia in atto, si consolidasse.

Aveva richiamato in vita, con 1’attiva collaborazione della
moglie Rosalinda, il giornale Uguaglianza e Progresso” - da
lui fondato quando era giovane - apparso sull’attuale scenario
politico cittadino, con un articolo dal titolo: “Come si dimostra
[’attaccamento al proprio paese”.

Era un proclama lanciato ai cittadini onesti e generosi,
affinché scendessero in campo, prendendo posizione contro
tutto cio che era contrario alla realizzazione del bene comune.

Capitolo nono
Progetti amministrativi

1.11 Borgo di Insula

Aristide, amico dei gemelli, abitava a Insula, 1’ultima
frazione, ai margini del Lago Placido, dopo Oasi, verso
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Campo Fiorito, I’immensa estensione verde, sovrastata da
Montagnola.

Era propriamente una conca, coltivata a orti, frutteti e serre
di fiori. Il sistema di irrigazione era naturale: 1’acqua piovana
veniva raccolta, attraverso rivoli concentrici, nella grande
vasca, al fondo del terreno a forma di anfiteatro, e quindi
utilizzata nei mesi di siccita, con un alto rendimento dei
prodotti, che erano sovrabbondanti e di prima qualita per
1I’esportazione.

Insula aveva mantenuto il nome dell’antico borgo di
origine romana e si credeva che fosse esistita davvero un’isola,
guando il lago si estendeva anche sulla conca, lasciando
emergere quella lunga striscia di terra, su cui si trovavano
ruderi di quel periodo.

Tutti gli isolani erano ortolani, floricoltori e frutticoltori; il
loro appezzamento di terra, nel declivio, era in corrispondenza
della casa rustica; un pioppo segnava il confine tra una
proprieta e I’altra, disegnando sulla strada una linea alberata
che, al tramonto, si rifletteva sulle limpide acque, tinte di rosso,
del lago.

L’unica casa, costruita alla fine del secolo scorso, nell’altro
lato della conca, che dominava al centro come una specie di
casale nobiliare, immerso nel folto bosco, era 1’abitazione del
colonnello Adalberto. Egli era considerato un grande
personaggio del luogo e percio aveva ottenuto quel particolare
privilegio.

La famiglia di Aristide Affettuoli era unica nel suo genere,
perché composta, oltreché da lui e dai genitori, Ascanio ed
Elide, dalle due coppie di nonni paterni e materni.

Lavoravano tutti e per questo godevano di una certa
prosperita. Aristide aiutava a selezionare nelle apposite cassette
i prodotti, che venivano portati alla cooperativa, per essere
spediti secondo le richieste.

Anche sulla conca e sul bosco I’amministrazione comunale
uscente aveva i suoi “progetti di ammodernamento e di
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sviluppo™: il che voleva dire trasformazione dei terreni da
agricoli in edificabili, facendo brillare ai proprietari la
possibilita di grandi e facili guadagni.

Gli agricoltori, pur sensibili alle idee di difesa
dell’ambiente e delle fruttuose attivita agricole esistenti, non
disdegnavano, pero, il discorso accattivante del sindaco in
carica, aspettando di capire come dalle parole si potesse
passare ai fatti.

2.Avversari a confronto

Olimpio Mascioni si presenta sempre sorridente, parlando
bonariamente, con una calma che ispirava fiducia.

Cosi € raffigurato, nella gigantografia del ritratto molto
abbellito, con la fascia tricolore, davanti al Palazzo comunale,
e i suoi manifesti tappezzano ogni angolo del paese.

Ugualmente si presenta a una televisione privata, per essere
sottoposto a una lunga e benevola intervista, che ha fruttato al
gerente una generosa elargizione e promesse di pubblicita, da
parte di numerose aziende.

Il sindaco risponde alle domande, precedentemente
concordate, affermando, innanzitutto, che ha rispetto e stima
per il suo “avversario”, il quale, pero, & inesperto e purtroppo
ha vedute retrograde e basate su pregiudizi.

Alla domanda: “Qual ¢ il bilancio del suo primo
quinquennio di amministrazione comunale?”  risponde:
“Abbiamo gia molto realizzato, come tutti i cittadini
benpensanti riconoscono, e abbiamo avviato programmi di
sviluppo che potranno essere portati a compimento nel
quinquennio successivo”.

Su richiesta, elenca i progetti pit importanti di sviluppo
edilizio, commerciale e turistico. Il fine & non soltanto la
creazione di tanti posti di lavoro, ma I’ammodernamento del
paese, fermo al passato e non in linea con i tempi nuovi.
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L’intervista televisiva del sindaco fa scalpore e rilancia la
possibilita della sua rielezione, perché numerosi sono i
cittadini  non ancora schierati e preoccupati dal persistere
della crisi economica, che ha ridotto i posti di lavoro e tolto
speranza soprattutto ai giovani.

Tra i due che si contendono la carica di primo cittadino, il
sindaco uscente ce la mette tutta per convincere gli incerti,
asserendo che i progetti ci sono e non mancano le risorse per il
rapido superamento della crisi.

Che tale posizione si faccia strada nell’elettorato,
soprattutto giovanile, si capisce negli incontri che i sostenitori
di Cosimo organizzano.

La domanda ricorrente e quale alternativa sia possibile, per
rimettere in moto 1’economia e creare concrete possibilita di
lavoro. Non si vuole sentir parlare ancora di buoni principi, ma
si chiedono progetti concreti e convincenti.

Rosalinda, con la consueta passione, consiglia a Cosimo di
mostrare piu grinta e di affrontare con coraggio le folle, per
contrastare la subdola propaganda del sindaco.

Cosimo, pero, ha il suo carattere e il suo metodo, sotto tale
aspetto “divergente”, preferendo gli incontri continui con
gruppi ristretti. La donna, da parte sua, ogni volta che si
presenta 1’occasione, parla alla folla, resa attenta dalla sua
forza oratoria.

| collaboratori del sindaco Mascioni sono molto attivi, nel
diffondere le notizie dettagliate dei progetti, esponendo - in
tre appositi “Gazebi del Progresso”, dislocati nei punti
strategici del paese - i plastici dell’’Albergo di Oasi”, del
“Villaggio nuovo di Insula” e del “Centro commerciale,
culturale e sportivo di Colle Fiorito”.

Il primo giorno di sabato e la successiva domenica,
lunghissime sono le file di visitatori; giovani sostenitori e
sostenitrici, sorridenti e di bell’aspetto, distribuiscono
materiale propagandistico in abbondanza.
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3.Progetti di Cosimo

Cosimo  riunisce d’urgenza il suo comitato, per fare il
punto della situazione, obiettivamente difficile.

Si stabilisce che bisogna conoscere gli interessi reali dei
grandi progetti, ossia i vantaggi che ne trarrebbero il sindaco e
I suoi Soci.

Contemporaneamente bisogna stabilire 1’entita del negativo
impatto con 1’ambiente, che risulterebbe stravolto, come pure
il sistema di vita sociale ed economico.

D’altra parte si devono concretizzare i progetti relativi ai
nuovi posti di lavoro, da realizzare nell’agricoltura, nel
commercio, nell’edilizia e nel turismo; nel risparmio e nella
razionalizzazione delle spese pubbliche, si devono trovare le
risorse per il potenziamento dei servizi sociali, a sostegno dei
cittadini in condizioni difficili.

L’architetto e ingegnere Fortunato Evandri, noto per i
molteplici progetti di conservazione e valorizzazione dei beni
antichi, tra cui il restauro della cinta muraria di Montagnola e
di tutte le case disabitate e fatiscenti dell’antico borgo,
nell’occasione presenta anche il progetto del nuovo “Villaggio
Fiorito”, alternativo al centro commerciale.

Si tratta di case ideate attorno a una piazza alberata, con una
fontana centrale, attorniata da aiuole. Un portico collega le
entrate delle abitazioni, tra i locali per uso pubblico. Un
grande parcheggio é previsto nel retro, mentre di lato vengono
sistemati campi da gioco. Davanti resta il prato intatto, come
naturale collegamento con il resto della zona.

E risolto anche il problema annoso della discarica che si
voleva allestire a un chilometro di distanza, dove inizia la cava
di travertino ormai inoperosa, ma inserita in un ambiente
suggestivo che sarebbe inquinato e deturpato per sempre.

Il “Comitato pro Oasi” ha raccolto un migliaio di firme di
cittadini contrari. La nuova amministrazione, se eletta,
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s’impegnava a iniziare subito la raccolta differenziata,
rendendo inutile il progetto di discarica.

Un ruolo importante ha avuto I’A.N.A.C. (Associazione
Natura Arte Cultura), fondata, fin da quando frequentava
I’Istituto d’Arte, da Mariangela Stima che, poi, impegnata nel
laboratorio di oreficeria della famiglia, ha continuato ad
animarla, attirando un gran numero di giovani “progressisti”,
dediti a meritorie attivita culturali e di volontariato: soprattutto
ambientalisti, archeologi, scrittori, filodrammatici, pittori,
cantanti, musicisti.

Mariangela € una ragazza alta e avvenente, anche se veste
abitualmente alla “maschile”; portando i capelli di un colore
indefinito tra il biondo e il castano, sempre tagliati corti, tanto
che, se vista di spalle, sembra un uomo; ne scaturisce, pero, un
particolare fascino e ha molti corteggiatori, da lei snobbati,
mentre preferisce rapporti schietti di amicizia.

Il sindaco ha tentato in ogni modo, con lusinghe di vario
genere, di attirare a sé 1’associazione e la sua frenetica
presidente, ma non ha ottenuto alcun risultato, cosicché ha poi
lasciato mano libera ai suoi seguaci, per ogni tipo di attacchi,
purtroppo, anche quello meschino sulla “dubbia femminilita”.

Spontanea, invece, ¢ la collaborazione con Gigliola e anche
con il colonnello, nonostante la stravaganza delle idee e dei
comportamenti.

4. Passaggio dell’asteroide

Leopoldo e Giovanna, ascoltando per televisione la cronaca
dei fatti terribili accaduti in Russia a meta febbraio, in seguito
alla pioggia di meteoriti, per un momento credono che il
mondo stia davvero per finire.

Sono fanciulli che non si impressionano facilmente, essendo
abituati a seguire con il padre il telegiornale; ma, riflessivi
come sono, comprendono subito la vastita e gravita della
situazione: migliaia di feriti, tra cui centinaia di bambini, in
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mezzo a distruzioni d’ogni tipo; sembra loro di vedere le
immagini di alcune descrizioni della guerra, fatte dal nonno.

A scuola il maestro Silverio ha parlato del passaggio
dell’asteroide, a 27.860 chilometri dalla Terra, eppure cosi
temuto per la sua pericolosita, date le proporzioni gigantesche:
un masso roccioso di 45 metri e 130 mila tonnellate che, negli
ultimi cinquant’anni, era da considerarsi 1’oggetto spaziale di
maggiore grandezza, avvicinatosi al nostro pianeta. Infatti ha
provocato una “pioggia di cristalli”, effetto delle
disintegrazioni, a seguito di varie esplosioni, visibili nel cielo;
frammenti di pietra nera e dura erano stati rinvenuti sul terreno.

I due gemelli vanno il giorno stesso dal nonno Silvio, per
sentire la sua versione dei fatti. Si aspettano che egli ne parli
come dimostrazione della “fine del mondo” e invece a sentono
tutt’altro discorso.

Infatti, secondo lui, nella storia dell’umanita, non Sono
mancati fatti distruttivi, molto piu gravi e deleteri; quindi non
capisce il motivo di tanta agitazione ed enfatizzazione di un
fenomeno naturale, in sé modesto.

“Ma nonno — chiede allora Gio — cosa intendi tu per fine
del mondo?”

“Niente di tutto cio che voi, come tutti gli altri, pensate —
risponde — perché io ho sempre sostenuto che il mondo e finito,
non che deve ancora finire”.

“Seguitando a dirci cosi — afferma Leo — non ci fai capire e
ci metti in difficolta con tutti, se ci azzardiamo a riferire le tue
parole!”

“Allora vi vergognate di me e credete che io sia pazzo! —
esclama con tristezza il nonno — lo credevo di poter essere
compreso, almeno da voi! Faccio bene a starmene rintanato in
soffitta e anzi, se vi da fastidio, non venite pitt nemmeno voi!”

“Questo non lo devi dire e sei ingiusto, se ti comporti cosi
con noi, che ti vogliamo davvero bene! — replica Gio — Noi
vogliamo capirti ed & per cid che ti chiediamo tante cose e
vogliamo sentirti parlare. Ma mettiti nei nostri panni: noi
viviamo in mezzo agli altri, che esprimono le loro idee, ci
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pongono delle domande e vogliamo essere in grado di
rispondere... Rispettiamo il tuo modo di vita, ma tu devi
aiutarci a portare avanti il nostro”.

“Scusatemi, ragazzi miei, se vi ho trattato male! Non volevo
farlo, perché sapete quanto vi voglio bene e voi tanto, forse
troppo, ne volete a me! — si esprime teneramente Silvio — Ma
il mio modo di essere e davvero unico e io non so fino a che
punto potro farvelo capire, per conoscenza, e non perché dagli
altri, e qguanto meno da voi, si debba pensare come me e agire
di conseguenza”.

“Nonno caro — commenta Leo — tu incanti, quando parli!
Ecco perché non ci stanchiamo mai di ascoltarti”.

“La vita di ogni persona ha un cammino obbligato —
riprende a dire il nonno — non nel senso che sia costretta da
altri, ma perché ogni momento ¢ come I’anello di una lunga
catena, legato a quello precedente e a quello seguente, per cui €
delineato il cammino, nella buona e nella cattiva sorte. Quando
io affermo che “il mondo ¢& finito”, mi riferisco a una
concezione e a una pratica di vita, riguardante non solo me,
ma tutti i miei contemporanei, vissuti, per la maggior parte,
nel secolo scorso. Come ho avuto gia modo di dirvi, ¢’erano
dei principi e c’erano, di conseguenza, delle azioni che sono
venute meno, perché il mondo non & cambiato, come si suol
dire, ma ¢é finito, cosi com’era, € non esiste piu”.

“Ma tu, fortunatamente per noi, e i tuoi coetanei esistete
ancora — osserva Leo — e dopo ci sono i nostri genitori e ci
siamo noi... non siamo tutti noi il mondo?”’

“Ha ragione mio fratello — afferma Gio — e facciamo gli
scongiuri! 11 mondo finird, semmai, quando noi non ci saremo
piu!”

“La morte — argomenta Silvio — non ¢ la fine, ma, come
voi avete detto intelligentemente, fa continuare il mondo, di
generazione in generazione. Cio, a condizione che ci sia la
stessa linea di vita... To penso che sia stata interrotta: ecco
perché sostengo che il mio mondo & finito e io continuo a
vivere come un fantasma del passato”.
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Conclusa la discussione, i due fanciulli tornano a casa,
perplessi, al punto che il padre chiede perché siano cosi
pensierosi. Riferiscono il discorso del nonno.

Cosimo, non esprimendo subito una certa contrarieta, si
limita a dire ai figli che sono discorsi “piu grandi” di loro e non
vale la pena di farli, alla loro eta, perché comunque portano
tristezza.

Pero continua: “La vita, checché ne dica il nonno, ¢ tuttora
bella e bisogna guardare con fiducia al futuro, che dipende
dalle nostre nuove idee e dal nostro lavoro, soprattutto; il
passato, che resta un riferimento per tutti, comungue non é la
nostra vita: aveva i suoi problemi e i suoi difetti, sotto certi
aspetti, forse piu del presente.”

Mai Cosimo e stato cosi esplicito con i figli e mai si ¢
espresso in tale dissenso con il padre.

Intanto Iris sembra assente, chiusa nei suoi pensieri.

Gio le chiede: “Mamma che hai? Non stai bene?”

Al che la donna risponde: “Non vi preoccupate di me!
Piuttosto, complimenti per i vostri ragionamenti che sono
proprio da ragazzi maturi. Chissa che diventerete da grandi, se
gia alla vostra eta siete cosi giudiziosi!”

Mentre si preparano, per andare all’appuntamento con i
loro amici, i due gemelli avvertono che i genitori desiderano
restare soli, per continuare un loro discorso, forse interrotto
guando sono rientrati a casa.

Aristide e Baldovino vanno incontro ai due amici, per
recarsi insieme all’agriturismo di Luigina, che si trova a
Campo Fiorito.

I loro giochi sono molteplici: la caccia “innocua” agli
scoiattoli, la cattura delle rane, il nascondino, la gara a salire
sugli alberi e tanti altri, escogitati di volta in volta, all’aria
aperta.

Quel giorno, sono particolarmente emozionati, perché
potranno cavalcare i cavallini sardi, acquistati da poco dai
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genitori dell’amichetta, proprio per divertimento dei piccoli
che, con le loro famiglie, trascorrono il sabato o la domenica
nell’agriturismo.

E per i tre fanciulli e le due fanciulle una grande emozione
salire, a turno, sui docili animali e, dopo [I’incertezza
dell’avvio, stabilito con loro un rapporto affettuoso, andare a
galoppo per la vasta prateria. Luigina - chiamata Lui - che ha
gia cavalcato la sua Clio, ha un’intesa maggiore... dopo di lei,
fa ’esperienza Gi0. Gli altri, a mano a mano, cavalcano il
cavallino For.

Elvezio Apuano e la moglie Veronica gestivano quella
parte della tenuta di Campo Fiorito, acquistata dalla famiglia
Ginestra.

La proprietaria ’aveva venduta con piacere a quell’'uomo
serio e gran lavoratore - figlioccio dei suoi genitori, padrino e
madrina di battesimo - quando gia erano in eta avanzata e
avevano voluto manifestare in tal modo tutta la stima per la
fedele famiglia dei fattori.

Elvezio era andato a lavorare in Germania, tornando con un
discreto gruzzolo, ed era stato favorito nei pagamenti, in
guanto gli stessi venditori avevano permesso la concessione del
mutuo da parte della banca.

Si era sposato con la sua antica fiamma, Veronica, che
lavorava nella fattoria e con i suoi risparmi aveva contribuito
all’allestimento dell’azienda, la prima del tipo nella zona.

| due sposi avevano saputo svilupparla, attirando subito
numerosi clienti. Luigina era nata a coronamento del loro
grande amore.

Iris era amica di Veronica, perché aveva lavorato con lei;
essendo senza famiglia, era stata aiutata e sostenuta nel
difficile ambientamento.

Nonostante la sua vicenda tormentata, aveva mantenuto un
particolare rapporto e in lei aveva un punto sicuro di
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riferimento, per confidarsi ed essere rassicurata nelle sue
preoccupazioni.

Cosimo aveva avuto modo di conoscere bene Elvezio e,
benché fosse pit giovane di lui, lo aveva sempre stimato ed
erano andati percid sempre d’accordo.

L’amicizia tra i loro due gemelli e Luigina era percido molto
gradita a entrambe le famiglie.

5.1l tormento di Iris

“Iris, perché sei cosi triste? Anche i nostri figli lo hanno
capito!”

“Non sono triste, ma soltanto un po’ stanca, per I’avvio
della nuova stagione.”

“Iris, io vorrei alleviarti il dolore che seguita a tormentarti,
dopo tanti anni! Cosa posso fare per aiutarti?”

La moglie gli prende delicatamente le mani, stringendole a
Sé.

“Tu sei tanto buono e hai gia fatto tanto per me! Non so
come avrei potuto vivere senza di te... anzi penso che non
sarei riuscita a resistere e non avrei avuto tutte le belle cose che
tu mi hai permesso di avere, tra cui la cura di questi due
splendidi figli!”

“Allora, pensa soltanto a me e a loro! Dimentica quel
periodo, ormai lontano! E come una brutta pagina del diario
della vita, da strappare e buttare al vento!”

“Hai ragione, mio caro Cosimo! Devo farmi forte e
dimenticare per sempre... ma purtroppo, all’improvviso, quel
tempo riaffiora e io mi sento disarmata!”

“Sono sicuro che, a mano a mano, ci riuscirai sempre piu,
perché sei una donna che merita per intero la felicita
familiare.”

“Mi preoccupa, pero, il momento in cui dovro rivelare a
Leo e Gio quel fatto...”

Il marito ’abbraccia teneramente.
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“Non ti crucciare, lo farai quando ti sentirai pronta... e ci
sar0 io vicino a te, a sostenerti, perché tu sei cio che di piu
bello ho avuto dalla vita!”

6. Visita degli zii

I fanciulli, ritornati dalla loro uscita pomeridiana, trovano
un ambiente sereno.

La madre é sorridente, mentre prepara la cena. Raccontano
della loro bella avventura e i genitori restano meravigliati e
contenti per il loro divertimento.

Imprevista bussata alla porta: sono Adalberto e Gigliola.
Una bella improvvisata, molto gradita! Senza convenevoli, i
due sono contenti di cenare con loro.

Gigliola va in cucina ad aiutare lIris, la quale ¢ molto
soddisfatta di stare con lei, ammirandola per la sua cultura e
per la sua lunga esperienza in giro per I’Italia.

Cosimo & disposto ben volentieri ad ascoltare i discorsi
dello zio, dalla cui personalita & anche lui affascinato.

| discorsi, interrotti durante la cena, vengono ripresi subito
dopo, perché Adalberto inizia una sorta d’interrogazione ai
nipoti sulla “pace”. “E ditemi, miei cari, cosa pensate del
nostro supremo bene della pace e come immaginate di
contribuire a difenderlo?”

Ci sono attimi di silenzio. Poi Cosimo prova a bloccare la
discussione.

“Ma zio, cosa vuoi che possano risponderti due ragazzini?”

“Sono soprattutto loro che riescono a fissare questa luce,
come 1’aquila quella del sole. Il mondo futuro e nelle loro
mani!”

“Pero non sono loro a decidere il presente, perché il potere &
gestito dai ‘padri’, che commerciano in armi e infuocano le
guerre nel mondo.”

“Proprio perché ¢ questa la situazione, mentre noi adulti
benpensanti agiamo con difficolta, per colpa dell’egoismo e
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della perversione di tanti, si devono educare i piccoli a
conoscere e amare, per poi realizzarlo, il bene della pace.”

I fanciulli sono stati molto attenti a seguire la discussione,
dimostrando cosi che il tema non era estraneo ai loro pensieri.
Avevano annotato sul loro diario: “Amiamo la pace e
promettiamo di non fare mai guerra a nessuno!”

Per ultimo, viene affrontato il problema delle elezioni.
Adalberto e certo del buon esito, ma Cosimo ritiene che tanti
sono gli ostacoli da superare e, francamente, non ¢ certo di
potervi riuscire.

Lo zio continua a rinfrancarlo, dicendo che il sindaco
Mascioni, sicuro all’inizio di una facile rielezione, comincia ad
avvertire le prime difficolta, che aumenteranno, se martellato
sulle sue debolezze.

Il nipote obietta che non sara facile, considerata la sua
spregiudicatezza e i mezzi finanziari a disposizione.

Il colonnello resta ottimista, asserendo che la sincerita, la
buona volonta e il desiderio di mettersi a disposizione degli
altri, senza secondi fini, sono le “armi vincenti”.

Non é stato difficile trovare le prove degli “interessi” diretti
del sindaco e dei suoi soci nei tre grandi progetti, tanto
enfatizzati.

Il mastodontico albergo di lusso, ideato per Oasi, doveva
sorgere su un terreno pubblico, ceduto a costo irrisorio a una
societa finanziaria, di cui il sindaco era il maggiore azionista.

La ditta costruttrice era gestita da due suoi collaboratori,
con capitali di una stretta cerchia di imprenditori “amici”.
Aveva gia un numero notevole di dipendenti fissi, per cui solo
parte della manovalanza sarebbe stata reclutata in paese.

La trasformazione dei terreni di Insula, da agricoli in
edificabili, avrebbe posto fine alla fiorente e selezionata
agricoltura esistente, con 1’eliminazione, in breve tempo, di
centinaia di posti di lavoro.
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| terreni sarebbero stati acquistati in prevalenza da
costruttori, sempre della cerchia del sindaco, che aveva
intenzione di costruire ville di varia grandezza.

Si proponeva anche la demolizione delle caratteristiche
costruzioni agricole, offrendo in cambio a ogni contadino una
villetta a schiera della stessa metratura.

Il centro commerciale, culturale e sportivo di Colle Fiorito
doveva sorgere in ettari di terreni incolti che i proprietari erano
disposti a vendere, anche perché era stata ventilata la
possibilita di esproprio pubblico per la costruzione di case
popolari.

Il sindaco, infatti, aveva bloccato la procedura
dell’esproprio, mentre le solite “societa”, a lui legate, avevano
presentato i nuovi progetti.

Dopo la realizzazione dell’opera, molti esercizi commerciali
sarebbero stati chiusi, con la perdita di tanti posti di lavoro,
solo in minima parte rimpiazzati nel progettato centro.

Queste notizie, diffuse ampiamente, erano definite “false e
calunniose” , con minacciate denunce.

Tuttavia era stato raggiunto 1’effetto di far riflettere tanti
elettori e tante elettrici.

7. | calcoli del nonno

Leo e Gio, recandosi dal nonno Silvio, lo trovano
stranamente impegnato a fare dei complicati calcoli aritmetici.

“Meno male che siete arrivati voi che avete la mente fresca,
perché io, a fare questi calcoli, mi confondo facilmente e
sicuramente, come in genere mi succede, li sbagliero!”

“Quali calcoli?” chiede Leo.

“Non ridete di me, vi prego! Devo calcolare il tempo della
mia vita in “secondi”, cio¢ negli attimi fin qui vissuti.”

“Non ti bastano gli anni?” insiste Leo.

“Gli anni sembrano lunghi, ma “volano”, se la vita non ¢
vissuta attimo per attimo! Allora il tempo dura e ne sentiamo il
peso e le responsabilita!”
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“Nonno, tu complichi sempre tutto!” osserva Gio.

“Effettivamente sembrerebbe cosi! Ma, anche se non
comprendi la necessita, potresti ugualmente aiutarmi a fare il
calcolo.”

“Esiste la calcolatrice! — obietta ridendo Gid — E poi tu
che sai far tutto, non venire a dire che trovi difficolta nei
calcoli, come se non fossi andato a scuola.”

“Hai detto bene, perché, dopo la guerra, la mia frequenza
scolastica & stata saltuaria e insufficiente, non perché non
volessi andare a scuola, ma perché non c¢’era un maestro stabile
e io dovevo andare a pascolare il gregge con mio padre. E
stiamo parlando solo delle elementari!”

Dopo la discussione, i fanciulli malvolentieri eseguono il
calcolo: prima i minuti e poi i secondi di un’ora, moltiplicati
per le ventiquattr’ore di un giorno, per i 365 giorni di un anno,
per sessantanove (e in piu i giorni degli anni bisestili); risulta
che i 69 anni di vita del nonno Silvio corrispondono a milioni
di minuti (36.290.880) e a miliardi di secondi (2.177.452.800).

“E cosi che hai dimostrato?” chiede Gio.

“Soltanto che i battiti di questo mio vecchio cuore hanno
gia avuto una durata lunghissima, che continua ancora, attimo
dopo attimo. E si tratta della vita di un solo uomo...
Figuriamoci ’enormita di durata del tempo per tutti gli esseri
umani, dall’origine ad oggi!”

Silvio aveva avuto con Venanzio un colloguio che, a
distanza di giorni, continuava a ritenere rivelatore.

Sempre a proposito della sua “storia”, aveva chiesto
all’amico un “giudizio spassionato, anche se negativo”.

L’altro aveva risposto: “T’ho gia detto che, per me, la tua
opera é utile e hai fatto bene a decidere di scriverla. lo, quindi,
al di la dell’obiezione che ti ho fatto sulla concezione del
“tempo”, non ho altro da eccepire... semmai ne prendo lo
spunto, se tu vuoi, per chiarire il mio pensiero”.

“Ti ringrazio e ti ascolto volentieri!”
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“Dunque consideriamo lo “spazio” e il “tempo”, che sono le
modalita con cui noi possiamo conoscere la realta... Il
problema € stabilire come conoscerla: fermandoci
all’apparenza sensoriale, oppure penetrando nello spirito che in
essa € presente? Tu, che sei un ottimo fotografo, puoi capire: le
tue immagini non sono quelle superficiali, che vedono in
genere gli altri, ma sono profonde, scavate appunto nella
bellezza dello spirito. Hanno la dimensione dello spazio e del
tempo, cioé in esse si fondono materia e spirito, che tu hai
saputo ascoltare e fissare in un presente continuo.”

“Ti ringrazio, amico mio! — aveva esclamato commosso
Silvio — Mi esalti troppo, ma mi trasmetti una grande
serenita!... Grazie di cuore!”

Capitolo decimo
Contro il femminicidio

1.1l dramma

Lo zio Adalberto aveva organizzato una manifestazione
contro il femminicidio, dopo che in un paese vicino erano state
uccise, a poca distanza 1’una dall’altra, una madre e una
fidanzata, rispettivamente dall’ex marito, padre dei suoi tre
figli, e dall’ex fidanzato.

Gigliola aveva scritto un breve dramma, che la nuova
compagnia filodrammatica giovanile rappresentava in piazza.

A scuola il maestro Silverio aveva parlato della questione e
aveva anche assegnato un compito, dopo un’ampia discussione
in classe, che i due gemelli avevano riportato sul loro diario.

Non tutti i genitori, pero, avevano gradito I’iniziativa del
maestro: alcune mamme erano andate a dirgli che ritenevano il
problema “troppo brutale” per bambine e bambini di dieci anni.

Il maestro aveva cercato di giustificarsi, asserendo che
voleva educarli al rispetto, contro ogni forma di violenza.
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In seguito, le stesse famiglie avevano contestato anche lo
spettacolo in piazza, con attori dell’associazione, tra cui la
stessa Mariangela.

L’autrice e regista del dramma, Gigliola, era salita sul
palco, per rispondere che, innanzitutto, i genitori non erano
stati obbligati a partecipare allo spettacolo o a portare con sé i
figli.

Tuttavia, non si poteva ignorare che “i piccoli hanno occhi
e orecchi”, con cui assistono, attraverso i mezzi mediatici, se
non addirittura  direttamente, ai fatti di violenza che
avvengono dovunque, spesso all’interno delle stesse famiglie.
Meglio allora é spiegare a loro questi tragici eventi, per
sradicare ogni istinto alla sopraffazione e alla violenza, che i
maschi, per atavica formazione, usano sulle femmine.

Adalberto, dopo aver applaudito fragorosamente, aveva
voluto aggiungere che si doveva “far guerra a tale forma di
vilta” , per affermare il trionfo della pace, in un nuovo
rapporto degli uomini con le donne, “amate come faro della
vita”.

Pronunciate queste parole, aveva abbracciato di slancio e
baciato Gigliola. Poi, era andato a congratularsi con tutti gli
attori e tutte le attrici e, davanti a Mariangela, aveva fatto un
profondo inchino, dicendo: “A questa giovane donna, con tanti
meriti e capacita, anche come attrice protagonista, si deve
tributare un particolare encomio!” Quindi, cerimoniosamente,
le aveva baciato la mano.

Anche il vecchio parroco don Settimio, nella lezione di
catechismo, aveva parlato della questione, invitando i
partecipanti a ricordare sempre che i veri cristiani si
riconoscono proprio perché si rispettano e si amano come
fratelli e sorelle; conservano la vita, dono di Dio, e non
ricorrono mai alla violenza; gli uomini e le donne vivono
insieme, si accettano e si aiutano, come mariti e mogli, figli e
figlie, parenti, amici, colleghi, conoscenti, secondo i dieci
comandamenti, che significano: “ama Dio, con tutto il tuo
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cuore, con tutta la tua anima, con tutta la tua mente; ama il
prossimo tuo, come te stesso”.

Radio Verita aveva organizzato un dibattito, con la
partecipazione delle donne animatrici dell’associazione che si
batteva nel circondario per la parita dei diritti tra donne e
uomini,  sostenendo, con ogni mezzo, le “vittime” delle
violenze maschili.

Lucrezia, sul suo sito, aveva sviluppato un ampio discorso
sull’emancipazione femminile, da garantire nei fatti,
permettendo alle donne di svolgere ogni attivita, senza
relegarle in famiglia, a servizio degli uomini. A tal fine,
proponeva l’istituzione di asili nido e scuole dell’infanzia in
ognuna delle frazioni del paese.

Anche Gigliola, sostenendo la stessa tesi, aveva invitato i
due comitati elettorali a elaborare specifiche proposte,
veramente praticabili.

Il sindaco Mascioni si era fatto sentire, dichiarando che,
proprio portando avanti i tre grandi progetti edilizi da lui
sostenuti, si potevano costruire i tre asili, chiedendo alle
imprese di incorporarli nei costi totali: cid a dimostrazione che
la libera iniziativa economica permette di risolvere i problemi
sociali.

Il comitato di Cosimo aveva obiettato che tale eventualita
aveva, purtroppo, come contropartita, la realizzazione di
progetti dannosi alla vita del paese e nulla sarebbe stato fatto a
fini benefici, ma solo per interessi privati.

Si trattava, invece, di risolvere il problema con I’utilizzo dei
locali esistenti, nella stretta collaborazione del Comune con
altri enti, con le famiglie e con 1’apporto del volontariato.

Silvio nella soffitta era furibondo e fremeva, non riuscendo
a tollerare la “barbarie”, come aveva detto ai suoi nipoti.

Il suo stato d’animo era evidente nelle pagine del suo
“mondo finito”, lette ai due ragazzi.
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“La violenza sulle donne, come quella sui bambini e sui piu
deboli, ¢ il trionfo dell’incivilta. Si obiettera che le donne, nel
passato, sono state considerate esseri inferiori e sono state
schiavizzate dai loro padroni; ma non erano uccise per il
semplice gusto di spargere il loro sangue innocente.

Anche se, nella famiglia e nella societa, di norma,
purtroppo, erano sottomesse agli uomini, riuscivano
ugualmente a emergere nella loro bellezza e superiorita di
sentimenti, come molti di noi possono dimostrare con le loro
mamme, fulgidi esempi di amore e di dedizione, soprattutto
verso i figli.

lo, in questa soffitta, ho salvato il ricordo di tale mondo
finito.”

Egli, rovistando nelle sue scatole, aveva tirato e fuori alcune
foto, che mai mostrate prima: erano apparse, come per incanto,
le immagini inedite di sua madre Gentilina, di sua zia Bianca,
di sua moglie Clementina, della nipotina Giovanna e delle altre
donne che aveva conosciuto e ritratto in pose di “divina”
bellezza.

Gio era felice della sua foto, ma non cosi Leo che era
escluso.

Il nonno bonariamente aveva spiegato che anche di lui
possedeva delle belle foto, ma non rientravano nel tema. Anzi,
da futuro uomo, doveva riflettere sulle scelleratezze che
stavano avvenendo e, fin da piccolo, si doveva impegnare,
come i “cavalieri” del medioevo, a rispettare e difendere
sempre le donne, mettendole al centro della sua esistenza.

2.Ricatti e violenza

Don Settimio stava sistemando i fiori sull’altare, quando si
era presentato il sindaco Mascioni, destando in lui molta
meraviglia, perché non era un praticante ed entrava in chiesa
soltanto nelle occasioni ufficiali, seguito dal suo codazzo di
“cortigiani”, con tanto di fascia tricolore, salutando e
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stringendo mani a destra e sinistra, come nelle manifestazioni
esterne.

Il sindaco - prima che gli venisse chiesto - aveva detto che
il motivo della sua visita era, innanzi tutto, un doveroso saluto
e ringraziamento all’impareggiabile parroco, per come
svolgeva il “sacro ministero™”; poi era certo di ottenere un
“sostegno morale” per la rielezione, necessaria per portare a
compimento le grandi opere gia avviate; allora si poteva
risolvere anche la “questione delle campane™.

Il parroco, dopo un visibile smarrimento, aveva risposto che
non gli era dovuto alcun ringraziamento, perché, “con I’aiuto
di Dio”, si limitava a fare del suo meglio, a servizio della
comunita.

Riteneva suo dovere, come sacerdote, non interferire nella
campagna elettorale, dovendo restare fuori dai conflitti politici.
Ecco perché non si pronunciava a favore dell’una o dell’altra
parte politica, ma invitava tutti al reciproco rispetto e alla
difesa dei principi evangelici.

Il sindaco aveva provato a dire che la sua parte politica era
sempre stata “a difesa della religione”, a differenza dei “tanti
miscredenti dell’altra parte”, ma il sacerdote non aveva
replicato, pur essendo chiaro il suo dissenso.

Allora Olimpio Mascioni aveva assicurato che avrebbe
provveduto al finanziamento dei restauri del complesso
parrocchiale.

Don Settimio aveva risposto che era “il popolo di Dio” a
doversi preoccupare del mantenimento dei luoghi di culto e le
amministrazioni comunali potevano decidere liberamente di
assecondarlo o meno.

A conclusione dell’infruttuoso intervento, il sindaco, con
malcelata rabbia, salutando a denti stretti, era uscito in fretta.

3. Rocca di Montagnola

Il Palazzo Comunale e la Chiesa della Resurrezione
sorgevano nell’ampia area dell’abbazia benedettina, una delle
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prime, secondo la tradizione, a essere stata costruita, per
difendere la popolazione dalle incursioni barbariche e porre un
termine alla crisi profonda della civilta, ricostituendo
condizioni di vita a misura umana.

C’era ancora, infatti, benché deteriorata, la cinta muraria
tutt’intorno all’antico abitato; anche il monastero era
circondato da un muraglione, con una grande apertura a tre
arcate, che permettevano I’ingresso nella piazza: quella di
centro in corrispondenza della torre e le altre due in direzione
dei vicini torrioni. Ai lati, dirimpetto, sorgevano il Palazzo
pubblico, con una pregevole scalinata esterna, e il tempio
romanico dell’abbazia.

La facciata della Chiesa della Resurrezione era ornata da un
grande rosone, sovrastante la porta centrale, in mezzo ai due
pit piccoli delle porte laterali.

La grande navata centrale, delimitata da due file di colonne
marmoree, lasciava subito intravedere in fondo, tra sfavillanti
vetrate policrome, il gruppo marmoreo rappresentante il Cristo
Risorto, con la bianca tunica svolazzante verso 1’alto, sollevato
da Angeli, tra I’ammirazione della Madonna e la meraviglia
delle Sante e dei Santi oranti.

Dietro I’abside c’era il chiostro, al quale si accedeva dalla
sagrestia e dal coro: al centro di una vasta aiuola, sopra un’alta
base di marmo bianco, su cui si leggeva la scritta “Ora et
labora”, troneggiava la grande statua bronzea di San
Benedetto; lungo il portico semicircolare c’era 1’accesso alle
celle dei monaci.

Dopo I’acquisizione, da parte dello Stato, dei beni
ecclesiastici, i monaci avevano dovuto cedere il complesso, ma
nella chiesa era stata istituita la parrocchia, con I’uso dei locali
adiacenti, salvo la Casa dei novizi, che era stata adattata subito
a scuola elementare, e il laboratorio di erboristeria e le
dispense, dov’erano stati  collocati  successivamente
I’ambulatorio, la farmacia e [I’ufficio postale; le attigue
officine, in tempi piu recenti, erano state occupate dal fabbro
e maniscalco Achille, dal carpentiere e mastro muratore
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Giannino e dal giardiniere Temistocle, i quali, a servizio del
Comune, vi lavoravano e custodivano tutte le attrezzature.

Il Palazzo comunale o Palazzo dei priori, la torre e i due
torrioni erano mirabili costruzioni di origine trecentesca.

La torre - di fatto campanile della chiesa da tempo
immemorabile - era diventata motivo di contesa, anche aspra,
fin dall’inizio dello Stato unitario, perché il Comune, pur
tollerando ’uso delle campane, per le cerimonie religiose, la
riteneva “‘simbolo della liberta antica e moderna”.

Storie d’altri tempi, che erano ritornate d’attualita, proprio
dopo I’insediamento del sindaco Mascioni che aveva apportato
molte modifiche, giustificandole con il ritorno alle “tradizioni
antiche e risorgimentali”.

4.7Zenobio e Guendalina

Zenobio Oscuri, custode del Palazzo comunale e sagrestano
della Chiesa, si trovo molto disorientato dalle “novita”, che
proprio non capiva e soffriva, soprattutto, perché non poteva
suonare le campane, arrampicandosi e dondolandosi sulle
corde, a occhi chiusi, per sentire il ritmo musicale.

Era un ometto mingherlino, che indossava sempre la
“divisa” o dell’una o dell’altra istituzione: vestito grigio con
berretto o tonaca nera con cotta bianca. Apriva la Chiesa e poi
serviva regolarmente la Messa mattutina, alla quale assistevano
le vecchiette del posto, ma anche la “perpetua” Guendalina,
che leggeva i testi sacri e animava i canti, con la sua voce
modulata e squillante che commuoveva tutti, anche il
celebrante e il sagrestano.

Guendalina, al termine del rito, preparava la colazione per
tutti e tre. Zenobio, deposta la veste talare, la consumava in
fretta. Dopo aver ringraziato la donna e baciato la mano al
parroco, indossata la giacca e il berretto con lo stemma
cittadino, attraversava la piazza con sussiego, per recarsi al
Palazzo comunale; si chiudeva nel suo sgabuzzino, ricavato
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sotto la monumentale scala marmorea, da cui vigilava, pronto
sempre a dare le richieste informazioni.

Salvatore, cultore delle antiche memorie comunali, aveva
subito diffidato del “forestiero” - come in molti lo chiamavano
- venuto chissa da dove, il quale in poco tempo, con la sua
parlantina e la facilita di promesse, aveva fatto breccia in una
larga parte della popolazione, fino a farsi eleggere sindaco.

Sapeva che, se quell’ambiguo personaggio Si era potuto
imporre, la colpa era della classe dirigente locale, divisa tra
“fazioni”, proprio come nel Comune medievale, quando si era
costretti a farsi governare dal “podesta” esterno, ma con quale
differenzal Non wuna persona morigerata, imparziale e
competente, nello spirito della scelta di allora, ma un
“avventuriero”, ambizioso e disonesto, come a lui era subito
sembrato quell’individuo, di cui non era  chiaramente
tracciabile la storia personale e politica.

Alle prime mosse del neo eletto, Salvatore aveva dimostrato
di aver ragione, perché le “tradizioni”, del resto poco
conosciute e male assimilate, erano servite di pretesto per i
suoi scopi personali.

Infatti Olimpio Mascioni aveva subito ripristinato nel
Palazzo 1’antico “appartamento nobile”, dove dormiva,
mangiava e si divertiva allegramente. Al pianterreno, accanto
alla Sala del Gran Consiglio - che del resto usava anche per le
riunioni di partito - aveva sistemato la sede del suo movimento
politico, che lui si gloriava di definire “unitario”, cioé di
centro, destra e sinistra”.

Aveva ingiunto al parroco di non usare piu le campane della
torre, sulla cui sommita aveva fatto installare un’alta antenna,
ancorata alla Croce, per le trasmissioni di Radio Verita,
allestita a spese del Comune; venivano stipendiati anche il
direttore dell’emittente e 1’avvenente direttrice del sito internet;
entrambi avevano i loro uffici nei torrioni adiacenti.

Zenobio soffriva in silenzio per quella che considerava una
“ingiustizia” personale e pubblica. Guendalina, invece, non si
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stancava di ripetere che era un “sacrilegio” impedire il suono
delle campane, com’era uno scandalo la presenza dei due
“miscredenti” nel sacro campanile della chiesa.

L’amministrazione comunale aveva osteggiato, in ogni
modo, il tipografo “retrogrado e rivoluzionario” e la moglie
“guerrigliera” - com’erano stati definiti i coniugi Salvatore e
Rosalinda Salmeni - nella prima trasmissione elettorale della
rete radiofonica, con una sorta di discorso alla cittadinanza del
sindaco, enfatizzato come “simbolo” del bene e del nuovo,
ormai a portata di mano.

Al contrario, era stigmatizzato quel “losco” individuo,
sedicente storico e falso moralista, sostenitore del ritorno a
sorpassate istituzioni e a  semplicistiche  pratiche
amministrative, contrarie al progresso; ugualmente pericolosa
era la moglie che, con altre strane donne del paese, lavorava
per la disgregazione sociale e il declassamento della figura
femminile.

Si invitava la popolazione a considerare attentamente la
contraddizione e la doppiezza esistenti nella vita stessa della
“coppia  perniciosa”: erano stati  “rivoluzionari” e
contemporaneamente nutrivano, tollerati da un personaggio di
chiesa, una concezione anacronistica dell’organizzazione
comunale, che avevano avuto il coraggio di diffondere anche
nella scuola, a causa della sconsideratezza del maestro, che li
aveva messi in cattedra.

Il riferimento era alla lezione “magistrale” che Salvatore
aveva tenuto alla quinta classe del maestro Silverio; era
accompagnato da Rosalinda, la quale, pero, era andata a
perorare la causa dei bambini vittime di abusi e di
maltrattamenti.

Lo “storico” aveva incantato alunne/i con la descrizione del
Comune medievale, che era un piccolo Stato, libero con le sue
leggi e le sue magistrature, a cominciare dai Priori. Per
difendere la liberta dei cittadini, il Comune disponeva anche di
un esercito e si ricordavano episodi valorosi.
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Tale notizia storica, che non conosceva, aveva esaltato il
colonnello Adalberto, il quale, paradossalmente, in pubblico
aveva dichiarato la necessita di ripristinare gli antichi Statuti,
integralmente, ricostituendo anche I’esercito cittadino, pronto a
essere impiegato nelle missioni di pace, in tutto il mondo. E,
nella sua fantasia, si vedeva “generale”, comandante di quella
valorosa compagine, da lui stesso arruolata.

C’era stata una pronta reazione di Radio Verita che aveva
ridicolizzato ancora una volta “il colonnello guerrafondaio”
che parlava di pace, senza conoscere evidentemente il
significato della parola.

Ed era stata facile la solita ironia sui “quattro pazzi priori
del paese inesistente”: Silvio, Venanzio, Salvatore e Adalberto.

Si suggeriva di farne le maschere centrali del prossimo
carnevale, ad aprire il magnifico corteo, scortato dall’esercito
cittadino. Si diceva con scherno che i quattro anziani
“magistrati” avrebbero fatto un’ottima figura “in coppia con le
comiche dame”: Silvio con Cleofe, Venanzio con Berenice,
Salvatore con Rosalinda, Adalberto con Gigliola.

5. Don Settimio parroco

Il giovane prete appena consacrato, nel 1963, era capitato
per caso, come viceparroco, in tale parrocchia, di cui prima
non conosceva nemmeno I’esistenza, perché proveniente da
una zona molto lontana.

Vi era restato per tanti anni a svolgere umilmente il
ministero, senza titolarita, perché esisteva il parroco, padre
Tommaso, perd allettato, assistito amorevolmente e sostituito
in tutto, fino alla morte.

Solo allora il vescovo Adeodato aveva nominato parroco
don Settimio ed era venuto a insediarlo nell’effettivo incarico.
Era stato un giorno di festa per tutto il paese, che si era legato a
lui con grande intensita.
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Nel 2013 ricorreva il cinquantenario del suo servizio
sacerdotale e in paese era nato un comitato per i
festeggiamenti, per iniziativa di Adalberto e Gigliola, a cui
avevano aderito spontaneamente in molti, ma non gli esponenti
dell’amministrazione comunale, a cominciare dal sindaco, il
guale aveva dichiarato che quel comitato era “sospetto e di
parte”; pero i promotori erano andati avanti per la loro strada.

Il “regalo”, che sapevano gradito, era la raccolta di fondi
per I’inizio del restauro del complesso parrocchiale. Ma un
regalo ancora piu grande per lui sarebbe stato il recupero della
torre campanaria, dopo che tutti gli appelli rivolti al Comune,
erano rimasti inascoltati.

Per ’annuncio delle funzioni religiose, aveva dovuto far
ricorso ad altoparlanti con suoni registrati che a lui, ogni volta,
rinnovavano il dolore.

Ci0o nonostante, aveva mantenuto un corretto rapporto
formale con I’amministrazione, calmando tutti coloro che
avrebbero voluto “energiche azioni” contro il sopruso.

Il tema della difesa della proprieta e dell’ordine pubblico
era entrato anche nella campagna elettorale, perché “Radio
Verita” aveva evidenziato che era uno dei punti del
programma del sindaco Mascioni.

Si doveva riorganizzare ¢ rafforzare, secondo 1’emittente,
con adeguata remunerazione e possibilita di carriera, il corpo
dei Vigili Urbani.

A tal proposito, si era risaputo che, in cambio di una
pubblica adesione al partito del Sindaco, anche della giovane,
bella e combattiva sorella Valentina, il comandante avrebbe
ottenuto la promozione al grado superiore di ufficiale.

Il maresciallo Giandomenico Verenisi aveva ringraziato il
sindaco e augurato la rielezione, pero dichiarando che non si
sentiva all’altezza di un grado cosi elevato, accontentandosi di
quello di sottufficiale.

A far campagna elettorale, non credeva di essere capace,
rispetto ai “bravi” esperti che la sapevano fare cosi bene. In
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famiglia, poi, c’era ’'usanza di rispettare le diverse opinioni: €
mentre lui era restato “neutrale” per dovere di servizio, sua
sorella Valentina faceva parte del Comitato dell’aspirante
sindaco Cosimo Temmeroni.

6. Dissesto finanziario

Valentina Verenisi, dopo essersi laureata in economia, si era
subito affermata in paese, come commercialista, nonostante la
giovane eta.

Aveva contrastato energicamente la gestione finanziaria del
Comune, dove il valente ragioniere Alfio Pesti nulla aveva
potuto fare, per evitare il dissesto del bilancio comunale,
perché di fatto esautorato dal sindaco, che aveva nominato un
consulente con pieni poteri; cosa che era avvenuta anche
nell’ufficio tecnico, dove il bravo geometra Fabio Abaco si era
ammalato, per essere stato privato dell’attivita quotidiana,
restando seduto alla sua scrivania senza far niente.

Plautina Geni, che era addetta a vari settori
dell’amministrazione, con grande esperienza e capacita, ed era
la “memoria storica” del Comune, per i tanti anni passati in
quell’occupazione, aveva cercato di reagire, ma invano; allora,
pero, non rassegnandosi come i due colleghi, aveva dato filo da
torcere agli assessori, rifiutandosi di fornire il benché minimo
supporto ai “consulenti”.

Minacciata di licenziamento, aveva affrontato il sindaco
senza timore, sormontandolo con la sua mole e, guardandolo
negli occhi, gli aveva detto: “Provaci a mettere per iscritto le
minacce e te ne pentirai amaramente!”’

7.Vandalismo in paese

In paese si erano verificati una serie di atti vandalici e di
furti, che avevano allarmato molto la popolazione: erano i
primi di una certa gravita, che si svolgevano con frequenza
mensile.
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Il maresciallo comandante della Stazione dei Carabinieri
aveva iniziato indagini accurate, interrogando non soltanto i
destinatari degli atti, ma tutti coloro che erano a conoscenza di
indizi, anche minimi, che pero potevano servire a ricostruire
dettagliatamente le vicende e a scoprire i responsabili. Doveva
trattarsi di una “banda”, ma buio completo era sugli
appartenenti, se locali o di altri paesi limitrofi.

Le indagini dei Carabinieri avevano fatto un deciso passo
in avanti, quando era successo che uno dei vandali ladri
perdesse, in prossimita dell’ultimo negozio derubato e
devastato, un fazzolettone di quelli che si mettono al collo, per
proteggersi dal freddo o per spavalderia.

Qualcuno ricordava di aver visto quell’indumento di colori
vivaci, portato da un ragazzone, che gironzolava per il paese il
giorno prima ed era entrato anche nel bar di Oasi.

Il giovane era stato rintracciato facilmente, per essere
sottoposto a stringenti interrogatori. All’inizio aveva fatto lo
gnorri e sostenuto di non aver mai visto I’indumento che gli
veniva mostrato. Spiegava la sua presenza in paese, con il
desiderio di passare una giornata di relax al lago.

Alla richiesta di esibire i documenti, aveva detto di aver
smarrito la sua carta d’identita, ma si era scoperto facilmente
che aveva fornito false generalita e che non era “senza fissa
dimora”, perché aveva una casa in un paese vicino, dove
viveva con la nonna.

Il maresciallo Tagliaboschi aveva disposto, quindi, un
sopralluogo.

All’insaputa della vecchia donna, il giovane nascondeva in
casa ancora parte della refurtiva, con armi improprie, come
picconi, spranghe e altro, che servivano a penetrare nei luoghi
stabiliti, dove, dopo aver rubato, egli si abbandonava con i suoi
complici ad atti vandalici.

La parte piu difficile era la ricerca dei complici, membri
della banda, perché I’imputato, su tale argomento, Si era
rifiutato tassativamente di rispondere.
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Erano state necessarie altre lunghe indagini, fino a che i
quattro complici venissero scoperti € anch’essi assicurati alla
giustizia.

Il paese aveva avuto un sospiro di sollievo e pubbliche
erano state le manifestazioni di elogio ai Carabinieri per la
liberazione dei cittadini dall’incubo.

Era stato affisso un manifesto del sindaco Mascioni che, a
nome della cittadinanza, manifestava il plauso all’Arma dei
Carabinieri, “fedele nei secoli e anche nel presente oscurato dai
nemici della liberta”.

Nel contempo si erano sviluppati incendi chiaramente
dolosi in varie parti dell’immensa superficie boschiva che
faceva corona alla parte alta del paese. Contenute erano state le
perdite, grazie al pronto intervento dei Vigili del fuoco,
immediatamente avvisati.

Le indagini, svolte dal maresciallo con la consueta cura, non
erano approdate, purtroppo, ad alcun risultato.
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Capitolo primo
Campagna elettorale

1.Attivismo di Cosimo

A un mese dalle votazioni per I’elezione del sindaco e dei
consiglieri comunali, la campagna elettorale é entrata davvero
nel vivo, con un attivismo improvviso e imprevisto del
candidato sindaco Cosimo, efficacemente sostenuto dal suo
comitato elettorale.

Le ore di lavoro in officina sono diminuite, anzi limitate alla
prima mattina, perché il principale dava soltanto le direttive ai
due lavoranti che aveva assunto.

A onore del vero, Cosimo ha avuto qualche perplessita a
compiere un passo del genere, temendo di sottrarre risorse alla
sua famiglia, che anteponeva alla “scalata” elettorale; ma,
parlandone con la moglie Iris, € subito rassicurato, perché,
secondo lei, € bene che faccia, in quel momento, il suo dovere
di cittadino, amante del presente e del futuro del paese.

Anche dal padre Silvio, con cui ha voluto consigliarsi,
riceve identico parere.

I due “anziani”, che hanno avanzato la sua candidatura,
vanno invece a cercarlo, per esprimergli la loro riconoscenza, a
nome di tanti cittadini e di tante cittadine, soprattutto giovani,
che hanno bisogno di una speranza e di una guida.

Venanzio ha rivelato il suo desiderio di organizzare un
grande concerto per I’inaugurazione ufficiale della campagna
elettorale.

Infatti egli & un cantautore di talento e ha composto tante
canzoni, eseguite alla chitarra o accompagnandosi ad altri
strumenti. Sono coinvolgenti i suoi duetti con Berenice, nei
canti e nella danza della tradizione tzigana.

Ha formato, inoltre, un coro di giovani, da lui istruiti
magistralmente nella musica e nel canto.
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Prima di andar via, non ha tralasciato di far emergere la sua
passione filosofica: “La musica ¢é la forma superiore dell’arte,
essendo caratterizzata da una spiritualita assoluta.”

Salvatore presenta al candidato sindaco i suoi “appunti per
il programma”, che il comitato dovra approvare
definitivamente entro la settimana; egli € gia pronto per
stamparlo in migliaia di copie.

E un minuzioso quadro delle questioni importanti, ignorate
o affrontate male dall’amministrazione uscente; sui problemi
insoluti o emergenti sono messi a confronto i diversi punti
programmatici, per dimostrare la serieta e l’efficacia delle
soluzioni che la loro parte prospetta, nell’assoluto interesse
pubblico.

2.Giro elettorale

Cosimo, espressi i ringraziamenti a tutti, comincia il suo
giro elettorale, a partire dalle campagne di Campo Fiorito.

Entra in tutti i casolari e parla con tutte le famiglie,
indicando nell’agricoltura uno dei cardini del suo programma,
con il commercio, il pit possibile diretto, dei prodotti della
terra, secondo la formula “dal produttore al consumatore”,
senza inutili intermediazioni.

Per incrementare il lavoro, soprattutto giovanile, ritiene utili
le iniziative di conservazione e commercializzazione dei
prodotti, con la creazione di piccole aziende, avviate con il
credito bancario garantito dal Comune.

Inoltre la difesa della terra dall’invasione del cemento e la
valorizzazione delle attivita agricole, con lo sviluppo della
cooperazione, sono ugualmente punti qualificanti del
programma.

Cosimo parla con pacatezza e semplicita, mostrandosi
veramente convinto di quello che dice e cerca di dimostrare
con continui riferimenti a esempi concreti. Pertanto, pur non
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possedendo I’arte dell’oratoria,  appare convincente fin
dall’inizio.

Il sindaco Olimpio Mascioni, sempre molto informato, si &
allarmato e ha avuto anche discussioni con il direttore di
Radio Verita che, pur criticando, una per una, tutte le proposte
del suo avversario, non riesce pit a convincere gli elettori.

Lo attestano preoccupanti sondaggi, pur effettuati da un
istituto specializzato “amico”, che perd li annacqua di molto
nella pubblicazione, fino a indicare una “leggera ma
significativa prevalenza” del committente.

Con Lucrezia, piu che una discussione, c’e¢ stato uno
scambio di idee, decidendo, di comune accordo, di potenziare
il sito web.

Tale differenza di trattamento ha determinato una frattura
tra i due esperti della comunicazione, dal momento che il
dottor Serafino si ritiene “ingiustamente maltrattato” e, difronte
al dissenso della compagna, si € lasciato sfuggire quello che
pensava da un po’ di tempo e non aveva mai esternato fino ad
allora: “Evidentemente il sindaco ha un debole per la bellezza
femminile!”

Il programma della lista “Il Comune al servizio dei
cittadini”, affronta tutti gli aspetti della vita del paese, secondo
le linee direttrici: trasparenza ed efficienza amministrativa,
uguaglianza dei diritti e dei doveri di cittadini/e, equita e
solidarieta, cooperazione e sviluppo, difesa del territorio,
manutenzione ordinaria e straordinaria dei beni pubblici,
scuola, cultura e sport.

| criteri di scelta dei nomi dei candidati al Consiglio
comunale sono: condivisione del programma; rappresentativita
della popolazione, in base alle categorie sociali, alle
competenze, all’eta; parita di quota maschile e femminile.

Il programma, oltre a essere stampato e distribuito a tutti,
viene pubblicato integralmente sul sito web Rinascita
cittadina.
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Il commento di Radio Verita & stato immediato,
definendolo “generico e privo di senso, pieno di luoghi
comuni”, mentre i candidati della lista sono politicamente
“insignificanti”.

L’editoriale, dal titolo “Oscurato il presente ¢ cancellato il
futuro”, partendo dalla certezza che non ¢’€ una lettura vera del
presente, si € concentrato nella dimostrazione dell’assenza di
prospettiva per il futuro, per cui il paese affonderebbe nel
“baratro dell’arretratezza, senza progresso”.

Cosimo prosegue imperterrito la sua campagna personale,
passando a Insula.

Continua con il metodo del confronto con tutte le famiglie
dei coltivatori, prospettando gli stessi temi e ricevendo grande
attenzione per le sue analisi e rispettive soluzioni.

Spiega come sia deleterio il progetto del sindaco in carica,
che intende distruggere le loro attivita, cancellando tanti posti
di lavoro, con la promessa di un effimero guadagno. Il suo
progetto alternativo é di “potenziamento dell’esistente”, nello
sviluppo per il futuro”.

Le case si possono ampliare, per realizzare un altro
appartamento, con entrata autonoma, per un figlio o figlia; se
necessario per le esigenze familiari, un'altra casa omologa si
potra costruire accanto, mantenendo I’armonia architettonica
del luogo.

Si potranno incrementare le produzioni dei prodotti piu
richiesti, adottando una piu redditizia commercializzazione,
con societa cooperative, gestite dai giovani.

A Qasi, Cosimo affronta per primo il tema della pesca e della
difesa del lago da ogni tipo di inquinamento.

Il turismo, a suo modo di vedere, dovra svilupparsi, nella
difesa dell’ambiente, senza forzature di qualunque genere. La
realizzazione del grande albergo, avrebbe alterato la vita della
zona, senza benefici, ma con danni certi.
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Si devono potenziare, invece, i caratteristici alberghetti, a
gestione familiare, sicura fonte di reddito per tutti i membri
della famiglia. Per richiamare maggiore clientela, si dovranno
abbassare i costi, mettendo in comune alcune attivita di
rifornimento, in stretta collaborazione con le piccole aziende
agricole e commerciali del luogo.

Il soggiorno dei villeggianti dovra essere reso piu allettante,
con giri in barca sul lago, escursioni negli altri luoghi
suggestivi del paese, spettacoli in piazza e manifestazioni
culturali.

Cosimo termina il suo giro personale alla Rocca di
Montagnola.

Qui e fondamentale il tema del mantenimento del centro
antico, con ogni opportuno vincolo, per evitare modifiche
improprie delle costruzioni esistenti, nel divieto di ulteriori
costruzioni e con un piano di recupero di quelle disabitate.

Altro problema é la difesa degli esercizi commerciali
esistenti, con forme di cooperazione tra i gestori e con tutele
comunali.

Per sviluppare il progetto di “un’isola pedonale integrale”,
si rende necessaria la realizzazione, ai piedi del quadrangolare
masso roccioso, di un grande parcheggio, di ascensori e
montacarichi, senza alterare la bellezza panoramica del luogo.

Diventano sempre piu furiosi gli attacchi di Radio Verita,
che continua a definire la ventilata politica “retrograda e
contraria al progresso”, a differenza di quella del sindaco in
carica, “liberale, sociale e adeguata ai tempi”.

Tra i siti web, gestiti da due donne, Lucrezia e Gigliola, lo
scontro € inevitabilmente molto forte.

Paladino della libertd magnifica le doti e i progetti del
sindaco Mascioni, che Rinascita cittadina puntualmente
demolisce, indicando tutte le negativita.
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Un’altra riunione del “Consiglio degli anziani” si € svolta
sull’argomento attuale delle elezioni, a cui mancano tre
settimane.

Silvio ha introdotto la discussione, domandandosi: “Quale
umanitd? E quella di noi sopravvissuti al mondo finito e
costretti a vivere tra le nuvole, appunto perché il nostro mondo
non ¢’¢ piu?... o ce n’¢ un’altra... o piu di una?”

Salvatore lo ha richiamato alla concretezza, dicendo di
apprezzare la sua “filosofia”, ma doveva scendere dall’altezza
del suo pensiero, per trattare le questioni di questa terra,
rimasta sotto i piedi.

“Gli uomini e le donne, se vogliono esprimere un’umanita
dignitosa, devono battersi per far prevalere i sani principi € i
comportamenti morali; altrimenti si spiana la strada agli
opportunisti, spregiudicati nemici del bene pubblico.”

3. Buongoverno del passato

Venanzio ritiene indispensabile che anche loro scendano in
campo, per sostenere al massimo la candidatura di Cosimo, il
guale sta svolgendo egregiamente la sua campagna elettorale,
ma € continuamente sotto attacco della parte avversaria, che
dispone di ingenti mezzi, soprattutto economici.

Salvatore sta stampando in continuazione pieghevoli e
volantini, che Rosalinda e Valentina distribuiscono porta a
porta, attraversando tutte le parti del paese; ma tale attivismo
non basta. anzi viene vanificato dalle apparizioni televisive del
sindaco in carica, che sa apparire suadente con le sue
promesse.

Silvio non capisce cosa di concreto, da parte loro, si possa
fare, perché, al solo apparire, sarebbero tacciati di arretratezza.

Salvatore € convinto che proprio lui, con le indiscusse
benemerenze acquisite nel decennio della sua amministrazione,
rimpianta da molti, deve invece parlare a voce alta, a sostegno
della candidatura del figlio.

104



“Non vorrete mica farmi fare i comizi?! chiede Silvio
preoccupato. E Venanzio ha pronta la risposta: “I comizi no,
ma una mostra fotografica itinerante, a documentazione delle
realizzazioni del tuo periodo, si!”

La mostra, dal titolo “7l buongoverno del passato, esempio per
quello futuro”, € allestita in fretta e, dopo aver peregrinato
nelle varie parti del paese, si stabilisce a Oasi, accanto al
gazebo della pace, dove viene illustrata giornalmente da
Gigliola e Adalberto, che coordinano i dibattiti.

Importante e stato il lavoro di Valentina Verenisi che,
mettendo a frutto le sue competenze economiche e finanziarie,
ha fatto uno studio comparativo delle finanze del Comune, tra
le amministrazioni precedenti e quella del sindaco Mascioni.

Risulta innanzitutto il passaggio da un pareggio di bilancio,
mantenuto tradizionalmente, a uno squilibrio preoccupante, tra
entrate ¢ spese: quest’ultime aumentate a dismisura, con
I’accumulo di un debito di rilevanti proporzioni, abilmente
camuffato, che deve essere risanato in breve tempo, per evitare
gravi danni al Comune.

La parte avversaria, avvertita 1’utilita dell’iniziativa, come
contromossa, ha reagito con una macchina pubblicitaria. Con
la gigantografia del sindaco Mascioni e con manifesti dei
progetti, ha cominciato a percorrere in largo e lungo tutto il
territorio comunale, fino agli angoli piu remoti.

Un disco alterna brani  del programma con musica e
proclami; a ogni pausa, ripete lo slogan: “Contro le illusioni,
per il progresso, votate il sindaco Mascioni”.

Capitolo secondo
Sublimita del Sole

1.Amicizie scolastiche

I due gemelli Leo e Gio sono affascinati dal dinamismo del
padre che, quando possono, vanno ad ascoltare, scrivendo sul
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loro diario: “Non credevamo che la campagna elettorale fosse
cosi interessante. ”

Sono immersi nel dibattito anche a scuola, dove si
manifesta una netta divisione tra le due parti, a sostegno del
candidato preferito dalla famiglia di ogni alunno/a. Il maestro
cerca di imporre la sua neutralita, ma non riesce sempre a
stroncare lo scambio di battute.

Usciti da scuola, stranamente, quando si rincorrono felici
verso i prati poco distanti, per i vari giochi, prima di andare a
casa per il pranzo, si ritrovano amici spensierati, fanciulli e
fanciulle, a dimostrazione che le divisioni davvero non fanno
parte del loro animo e vengono trasmesse dagli adulti.

Si rivelano nella classe gia i rapporti preferenziali, che
vanno oltre I’amicizia e colgono le primizie di quell’amore che
si sviluppera poi nel tempo, come scoperta di una nuova stella
apparsa nel firmamento e ancora tutta da conoscere e da
esplorare.

Leo ha scelto Lui come compagna preferita, e Gio vedeva in
Baldo la luce delle sue pupille: le due coppiette, trasognate e
ingenue, allontanandosi dal gruppo, si prendono per mano e
corrono verso il lontanissimo futuro.

La madre Iris, vedendoli arrivare in ritardo, chiede ai figli il
motivo, senza ottenere  una risposta. Perd  nota che
arrossiscono. Senza alcun riferimento, le viene da dire: “Si
arrossisce, in genere, guando si € innamorati.”

Pensando di essere stati scoperti, Gid ammette: “E vero!”
e Leo annuisce.

Iris resta sorpresa, perché non si aspettava la risposta dei
figli, avendo pronunciato quella frase per modo di dire.

Gio, accorgendosi della meraviglia della madre, domanda:
“C’¢ qualcosa di male?” e Leo: “Siamo troppo piccoli per una
cosa del genere?”

Iris, dopo aver riflettuto, li prende entrambi per mano, per
sedersi insieme sul divano. | due gemelli provano una
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sensazione ancora piu piacevole di quella che hanno avvertito,
stringendo la mano dell’amico e dell’amica, da loro preferiti.

La madre riflette e poi parla con gli occhi trasognati e con
il tono velato della voce.

“L’amore ¢ il dono piu bello che la vita possa riservare a
ognuno di noi!”

“Tu e papa avete avuto questo dono e dopo undici anni €
ancora intatto e continuera per tutta la vostra vita, che sara
lunghissima, per il bene di tutti noi!” commenta Gio.

“Parla, mamma, di questo grande amore, perché noi
vogliamo essere come voi!” chiede accalorandosi Leo.

“Davvero grande e piu di tanti altri € stato ed & il nostro
amore e per questo motivo auguro a ognuno di voi di poterne
scoprire, quando sara il tempo, uno ugualmente grande! Non
ha importanza soltanto il momento iniziale, ma soprattutto il
motivo che spinge un uomo e una donna a giurarsi fedelta per
tutta la vita e ad avere la forza di restare uniti, con ’intensita
dell’affetto iniziale. Noi ci siamo incontrati in una situazione
eccezionale e vostro padre mi ha scelta, con infinito amore,
subito esteso alle vostre vite: percio dovrete amarlo sempre,
come la persona piu cara... L’amore tra giovani, pero, non ¢ lo
stesso che pud nascere tra fanciulli, che scoprono per la prima
volta la reciproca attrazione e si trovano bene insieme, per
sostenersi e affrontare, senza paura, quel mondo che scoprono
sempre piu, negli aspetti positivi, ma, purtroppo, anche in
quelli negativi.”

Cosimo, tornando a casa, & stupefatto da quel quadretto
familiare, nella felicita di vedere strette insieme le persone piu
care al mondo. Iris lo invita a sedersi in mezzo a loro e Gio,
facendogli posto, si stringe a lui, mentre Leo alla madre.

L’uomo immagina che il padre potrebbe ritrarli scattare,
scattando una bella foto con la sua maestria; propone di andare
da lui, e tutti si alzano d’impeto.

Vedendoli arrivare a quell’ora insolita, gia Cleofe si €
impensierita e poi Silvio pensa che sia successo qualcosa di
grave.
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Cosimo lo rassicura: “Tornando a casa, ho avuto una
straordinaria visione della mia dolce Iris e dei miei
meravigliosi figli Leo e Gio, stretti tra loro, nel visibile vincolo
d’amore. Mi hanno dimostrato che c’era il mio posto tra
loro...Voglio che tu, papa, ritragga tale momento: farai per
tutti noi la gioia piu grande!”

Silvio si era preparato in fretta e scatta il ritratto familiare di
incantevole bellezza.

2.1l compito a scuola

Il maestro Silverio ha assegnato un compito di particolare
interesse, che pero la classe ritiene difficile: “Il sole al mattino,
a mezzogiorno, al tramonto”.

Si & verificato un piccolo tumulto, perché tutt’insieme
alunni/e hanno protestato.

Il maestro, ristabilita la calma, ha spiegato che il compito &
utile e avrebbero trovato tutti piacere a svolgerlo. Tutt’al piu e
lecito chiedere consiglio, ma non aiuto ai grandi: devono avere
I’orgoglio di lavorare da soli, liberi di decidere la forma di
svolgimento.

| due gemelli si ritrovano il pomeriggio con gli amici Ari,
Baldo e Lui, nell’agriturismo dei genitori di quest’ultima.

A casa non hanno parlato del compito con i genitori,
dicendo soltanto che avrebbero studiato in gruppo.

Nel primo pomeriggio, per difendersi dal caldo, riuniti in un
punto ombroso, sotto alberi secolari, cominciano a discutere
sul da farsi, con pareri discordi.

Chi propone un cartellone, diviso in tre parti, per
rappresentare le diverse posizioni del sole; chi preferisce una
ricerca, con il materiale scaricato da internet; chi, invece,
ritiene migliore un lavoro piu approfondito e complesso, con
una trama descrittiva e con inserimenti di disegni dal vero.

Prevale quest’ultima proposta e si dividono i compiti,
secondo le preferenze. Per raccogliere il materiale, si devono
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prima osservare i vari momenti del giorno: volendo cominciare
dal sorgere del sole, & necessario incontrarsi, il mattino della
domenica successiva, sempre a Campo Fiorito.

| due gemelli hanno scritto sul diario: “Chissa se
riusciremo a svolgere il compito? Il maestro esige da noi cose
che i grandi in genere non fanno, ma forse ci vuole stimolare
proprio per questo!”

I genitori di Leopoldo e Giovanna e quelli di Aristide e
Baldovino si accordano con i genitori di Luigina, per
accompagnare i loro figli, nella domenica successiva, quando &
ancora buio, dovendo assecondare il loro desiderio di assistere
al sorgere del sole.

Dopo averli portati nel posto prescelto su una collinetta, si
riuniscono nella grande cucina dell’agriturismo, a prendere il
caffé, contenti della serieta con cui i cinque stavano
affrontando il compito assegnato dal maestro.

Mentre parlano in amicizia tra di loro, dalle grandi finestre
si diffonde il chiarore del giorno incipiente.

Per gli scolari I’esperienza € straordinaria e commovente.
Capiscono innanzitutto la fortuna di essere in gruppo, per
allontanare la paura!

In campagna il buio non ha alcuna attenuazione ed e
popolato da presenze imponderabili e da rumori anche
inquietanti.

Parlare comporta agitazione ed & meglio, quindi, il silenzio
di riflessione che allontana I’inquietudine; da forza alla
certezza della presenza degli altri, con cui s’intrecciano le mani
e si puo cosi restare sereni anche nell’oscurita.

Poi, all’improvviso, ecco il cambiamento che prima delinea
le ombre e poi, a mano a mano, scopre i volti incantati dal
miracolo della luce che illumina sempre piu la Natura, a
cominciare dalle sagome degli alberi in lontananza, disegnati
direttamente sul cielo.
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Dall’alba il passaggio all’aurora rosata e breve e
mirabolante, per le velature di colore che si diffondono con la
rugiada sulle apparizioni definitive di tutti gli elementi naturali,
rigenerati e fragranti.

E il momento preparatorio dell’apparizione del Sole, come
disco rosso che finalmente sorge all’orizzonte e incede con la
sua magnificenza, avvolto nel suo amplissimo manto dorato,
dando I’impressione di percorrere 1’immensita del cielo, per
determinare imperiosamente le diverse fasi del giorno.

I cinque fanciulli riescono per qualche istante a fissare con
le loro pupille il sole, appena apparso dietro il profilo dei
monti in lontananza; poi, facendosi la luce piu intensa, portano
meccanicamente la mano alla fronte, come per ripararsi: allora
i raggi partono da quel disco e sembrano frecce lanciate a
colpire le loro pupille, ma ritratte prima del contatto, per poi
ritornare quasi per gioco, in lampi fantasmagorici.

Per alcuni minuti restano immobili, inebriati e increduli,
mentre il flusso di tanta bellezza penetra in loro
profondamente... Quasi risvegliandosi dall’ipnosi, come
esplosione di felicita, gridano all’unisono: “Evviva!”

Si alzano in piedi e, come trottole, cominciano a volteggiare
nella danza infantile del “girotondo”, cantando le semplici
parole della filastrocca: "Giro giro tondo/ casca il mondo/
casca la terra/ tutti giu per terra”.

E cadono I’uno su l’altro e, quasi per trattenere il piu a
lungo possibile la visione emozionante, distesi a terra si
rivolgono grati al cielo splendido, sentendosi esausti e felici.

Si rialzano di scatto e di corsa tornano dai loro genitori;
divorarono la colazione che e pronta per loro. Poi si dividono,
pensando al prossimo incontro domenicale.

Veronica ed Elvezio Apuano, genitori di Luigina, hanno
invitato a pranzo le tre famiglie dei compagni di scuola della
figlia, per facilitare la prosecuzione del lavoro di gruppo,
assegnato dal maestro Silverio.
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Beatrice e Giovambattista Chinotti, genitori di Baldovino,
hanno fatto presente di non poter chiudere il bar; Elide e
Ascanio Affettuoli, genitori di Aristide, dovevano accogliere
dei parenti, e pertanto anche loro non erano in grado di aderire
all’invito.

Cosimo e impegnato nella campagna elettorale e non pud
disdire incontri gia fissati. Iris assicura all’amica Veronica che
provvedera lei ad accompagnare il gruppo. Cosi avviene, con
I’utilitaria di famiglia, la mattina dopo colazione, per poter
avere tutto il tempo di osservare le mutazioni del giorno, tra i
due punti cardinali est e sud.

| tre fanciulli e le due fanciulle vanno subito alla ricerca del
luogo, in cui hanno visto sorgere il sole.

Qui, fermandosi, rievocano la straordinaria esperienza della
domenica precedente. Poi, si mettono in cammino, ripassando
mentalmente i movimenti della terra, come li hanno studiati a
scuola: attorno al proprio asse, per le fasi del giorno; attorno al
sole, per le fasi dell’anno, nel susseguirsi delle stagioni.

Essi giungono nella grande distesa dell’ippodromo e
cominciano a percorrere lentamente il sentiero lungo la
staccionata, fino a trovare la posizione giusta, verso il sud,
dove devono osservare il Sole a mezzogiorno.

Capiscono di aver centrato I’obiettivo, quando [I’astro
comincia a colpirli in pieno: le loro palpebre si chiudono,
mentre si riparano con la mano dalla luminosita insostenibile,
che percepiscono come rosso fuoco. Spostandosi, per riaprire
gli occhi, hanno la sensazione che ogni elemento naturale sia
colpito e quasi stramortito da tanta energia, indispensabile per
ogni essere vivente.

E una giornata luminosissima e calda, come  d’estate:
un’eccezione nella primavera che si era distinta per
I’instabilita del tempo, con perturbazioni pit 0 meno lunghe e
intense, che sembravano talvolta prolungare 1’inverno.

Terminata 1’esperienza, gli amici si alzano, avvertendo di
essere sudati e spossati, ma soddisfatti delle osservazioni
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svolte. Allora vanno a pranzare. Mantengono, ancora una volta,
un bel ricordo del tempo trascorso insieme nell’agriturismo.

L’osservazione del tramonto del Sole, ognuno puo farla da
casa propria, anche per arricchire il compito di sensazioni e
pensieri diversi.

Leo e Gio decidono di recarsi dal nonno Silvio, perché dalla
sua soffitta lo scenario & immenso e di incantevole bellezza.

Il cielo viene coperto prima da un velo sottile color di rosa,
poi a mano si tinge di rosso, di diverse gradazioni, da
fiammante, fino a divenire sempre pit cupo, come il fuoco che
lentamente si spegne, facendo prevalere il grigio della cenere:
e, dopo una fase di luce opaca e indefinibile, all’improvviso ¢
il buio!

Ecco tornare, allora, quel silenzio strano, perché popolato di
rumori ovattati e distanti, indice che la vita resiste, rintanandosi
nelle cavita invisibili della terra, da dove escono i respiri;
anche il loro é ridondante: martella nei piccoli petti, per
I’emozione dell’apparizione della Luna e delle Stelle, nella
soffitta che sembra trasformata in osservatorio astronomico!

I due hanno I’impressione di essere sollevati insieme sulla
Luna, bella per loro come una dea: ha il volto della madre lris,
sorridente e serena, senza piu alcun velo di tristezza sul volto,
stilizzato e diafano.

Leo e Gio trascrivono fedelmente tutte le loro impressioni
sul diario e mettono a disposizione del gruppo le parti meno
“intime”, sempre significative, al punto che i compagni si
meravigliano della facilita a scrivere tante cose, rispetto a loro
che hanno provato delle difficolta.

Altra sorpresa sono le foto, che il nonno Silvio ha permesso
ai nipoti di utilizzare per il lavoro scolastico.

Ma anche Lui ha una sorpresa: i suoni registrati
diligentemente in un CD: suoni soprattutto di uccelli, con i loro
“concerti” al mattino, quando si esibiscono come eccezionali
artisti, creando un clima di festa per il risveglio della Natura.

112



Baldo pure ¢ originale, perché, descrivendo “una giornata al
bar”, racconta i diversi momenti, dall’apertura all’alba, fino
alla chiusura notturna, con il viavai di clienti diversi e
caratteristici.

Ari sviluppa una serie di disegni, nella prediletta tecnica
dell’acquerello, che stupiscono tutti per la vivezza. | suoi
genitori sono davvero orgogliosi del figlio che immaginano
possa divenire da adulto un “grande pittore” e tutti davvero lo
elogiano.

Allorché il compito del gruppo dei cinque amici viene
presentato a scuola, il maestro Silverio, pur non dicendo niente,
rimane colpito dall’estensione del lavoro e dai contenuti COSI
originali e impegnativi.

Nella presentazione in classe, lo lascia per ultimo, sia per
valorizzare prima i lavori degli altri gruppi, sia per trarne il
maggior vantaggio possibile per I’intera classe.

| tre maschietti e le due femminucce si alternano nella
lettura delle parti in cui hanno suddiviso la loro ricerca: I.
L’attesa del giorno II. L’alba, I’aurora ¢ il sole alto nel cielo
I11. Mezzogiorno IV. Il tramonto del Sole V. La notte con la
Luna e le Stelle.

C’¢ una piccola contestazione in classe, per aver allargato
il compito alla “notte”, e il maestro riconosce che
effettivamente non 1’ha prescritta, ma non ne terra conto nella
valutazione; anzi per lui i compiti dei gruppi sono tutti
“ottimi”.

Nell’aula vengono esposti i cartelloni con le foto e i disegni;
i genitori, invitati a visitare la mostra, restano tutti orgogliosi
dei lavori svolti dai loro figli.
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3. Intervista al maestro

In tale occasione il maestro Silverio € intervistato dalla
dottoressa Lucrezia Totocorde, la quale intende pubblicare sul
suo sito web gli “interessanti” lavori scolastici.

Dopo le domande e gli elogi di rito, la donna chiede:
“Maestro, lei che ¢ un ottimo insegnante, non crede di dover
sviluppare maggiormente [’educazione morale nella sua
classe?”

Il maestro, pur non capendo il nesso con il tema dei lavori
esposti, risponde: “L’educazione al bello e al bene vanno di
pari passo. In tal senso, si pud dire che la scuola in questa,
come in altre occasioni, sviluppa I’educazione morale.”

La donna incalza: “Io vorrei che lei fosse piu preciso e si
riferisse a situazioni concrete, come i temi dibattuti, in questo
particolare momento, nel nostro paese.”

Il maestro si rabbuia in volto, non gradendo Ia
sollecitazione e, per essere certo di aver capito, chiede: “Si
riferisce forse alla campagna elettorale in corso?”

“Si, precisamente!” conferma I’intervistatrice.

Il maestro allora dichiara: “La scuola, per sua natura, €
neutrale, perché non pud accentuare le differenze esistenti al
suo interno, dovendo mantenere il clima educativo, che sta
nella serenita dei rapporti e nel rispetto reciproco.”

“Mi permetta, maestro — esclama la giornalista Lucrezia —
ma & qualunquistico e non degno di un intellettuale il suo
modo di pensare!”

Chiede il maestro turbato: “Dovrei, forse, fare propaganda
politica? E a favore di chi?”

“Che parola grossa “propaganda”! — sostiene 1’altra con aria
di compatimento —per poi continuare imperiosamente:
“Dovrebbe semplicemente dire la verita, indicando con
chiarezza da quale parte lei sta, tra conservazione e progresso,
e aprire cosi gli occhi ai suoi alunni e alle sue alunne che sono
il futuro del paese.”
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Il maestro, rosso in volto, inizia a replicare: “La propaganda
politica non € educazione...” Poi, all’improvviso, cade a terra,
perdendo i sensi.

Il dottor Renato Scampi, chiamato d’urgenza, diagnostica
un infarto, per cui & necessario un immediato ricovero in
Ospedale. La moglie farmacista, dottoressa Renata, porta il
farmaco necessario, in attesa dell’ambulanza che presto arriva.

Grande commozione in tutto il paese per il maestro
Silverio, molto stimato e amato.

Anche Lucrezia e il suo amico Serafino si sono affrettati ad
allinearsi all’opinione generale, con i “sinceri” auguri di
pronta guarigione.

A sostituire il maestro Silverio Benetti, € nominata la
giovane maestra Angelica Mannini.

Capitolo terzo
Magistrali colpi di scena

1.Dibattito pubblico

A due settimane dalle elezioni comunali, la popolazione
sembra divisa equamente tra i due diversi schieramenti e
quindi I’incertezza sull’esito finale regna sovrana.

Olimpio Mascioni, con uno dei suoi magistrali colpi di
scena, ha proposto un “dibattito pubblico” tra i due aspiranti
alla carica di sindaco, sicuro di prevalere con la sua esperienza
e capacita dialettica.

Cosimo riconosce tale superiorita ma comprende che, non
aderendo alla proposta, sarebbe accusato di temere il
confronto. Pertanto si presenta in Municipio, per comunicare,
direttamente al sindaco in carica, di accettare la sua proposta,
fissando insieme le modalita.

Si stabilisce, di comune accordo, che il moderatore sara un
personaggio imparziale, individuato nel segretario comunale,
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dottor Gregorio Zanotti, siciliano, scrupoloso e intransigente
nel rispetto delle regole.

L’incontro tra i due candidati viene fissato per il sabato
successivo, nella grande piazza dell’Unita d’Italia, al centro di
Qasi, sul palco allestito per 1’occasione.

Durante la settimana, la campagna elettorale é intensificata
dall’una e dall’altra parte, senza esclusione di colpi.

Radio Verita sostiene una strana tesi, in un editoriale del
direttore Serafino, dal titolo “L’inutile dibattito”. Sembra non
tener conto da chi € stata presa I’iniziativa; ma € solo un
preambolo, per sostenere che non c’é proporzione tra i due
contendenti, perché 1’uno, il sindaco in carica, € un politico di
grande levatura, mentre I’altro non & nessuno e non si capisce
ancora perché si sia candidato. A quest’ultimo, quindi, si
consiglia di non presentarsi all’incontro, per risparmiarsi una
pessima figura.

Rincara la dose Lucrezia, sul sito web, mettendo a
confronto i due profili, con immagini esplicative: il sindaco
Mascioni, sempre con la fascia tricolore, in manifestazioni
pubbliche; Cosimo, ripreso nell’officina 0 in giro, nei suoi
incontri, con povera gente.

All’editoriale radiofonico risponde Salvatore, sul foglio
Uguaglianza e progresso, in un articolo dal titolo “Chi ¢
contro la verita e contro I’'uguaglianza”.

Si sollecita il giornalista Serafino a cambiare nome alla sua
radio che riesce a trasmettere solo ”menzogne”. L’ultima e,
appunto, quella di far finta di non sapere che il dibattito
pubblico é stato proposto dal “loro” sindaco.

Chiede, inoltre, allo stesso di dimostrare un po’ di dignita,
ammesso che 1’abbia, rispettando le persone che sono tutte
uguali, a prescindere dal ruolo ricoperto e dal lavoro svolto.

Conclude con una domanda sibillina: “A proposito, perché
il signor Mascioni ha lasciato la sua lucrosa attivita
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imprenditoriale, per fare il sindaco, e quali interessi ha voluto
tutelare?”

Alla pagina web di Lucrezia risposto Gigliola nella sua,
con la pubblicazione di foto delle volte in cui il sindaco si &
coperto di ridicolo: come quando si & addormentato in una
riunione comunale, ha sbhadigliato alla processione
dell’Assunta e, in un comizio, dopo aver starnutito, non
trovando il fazzoletto, si € pulito il naso con un lembo della
fascia tricolore.

Il sabato viene considerato come un “evento” a cui nessuno
vuole mancare.

Gia nelle prime ore del pomeriggio, la grande piazza
comincia a popolarsi e, un’ora prima del dibattito, € gia
stracolma.

Cosimo & davanti al palco, a parlare con i membri del suo
comitato, quando si ode il rumore della macchina fuoriserie
decappottabile, rossa fiammante, con cui il sindaco Mascioni
appare in lontananza.

C’¢ s un movimento frenetico dei suoi sostenitori che
gridano a viva voce di “far passare il sindaco”.

Il maresciallo dei carabinieri, con i due appuntati e il
maresciallo dei vigili urbani, con i due sottoposti, stentano a
creare un corridoio tra la folla, riuscendo a fatica a far giungere
I’autovettura fino al palco.

Il comandante della stazione dei carabinieri deve discutere,
per far spostare la macchina dietro il palco, in modo che
diminuisca la pressione della massa di persone presenti.

Il sindaco sale sul sedile, per salutare il pubblico in tutte le
direzioni, mentre inopinatamente si diffondono le note della
“Marcia di Radetzky” di Johann Strauss.

Al termine, il sindaco, sceso dall’automobile, con
I’avversario tenuto a distanza, sale sul palco, accogliendo a
braccia aperte 1’ovazione dei suoi sostenitori.

Il segretario comunale Gregorio Zanotti inforca gli
occhialetti, come se stesse in consiglio comunale a leggere il
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verbale della seduta precedente, richiamando le regole
concordate per disciplinare il dibattito.

Dopo una pausa, chiede la “regolamentare” stretta di mano,
concessa da Mascioni flaccidamente. Come sindaco in carica,
lo invita, a esporre per primo il suo programma.

Olimpio Mascioni esordisce con un lungo preambolo che
supera piu del doppio del tempo stabilito, insensibile alla mano
del moderatore che mostra I’orologio.

Anzi, a un certo punto, si rivolge enfaticamente proprio a
lui: “Signor segretario comunale, di nobile casata sicula, amica
dell’Eroe dei due Mondi... Lei, con rispetto dei bravi
concittadini, ¢ il piu idoneo a capire la mia ansia di rinnovare
il nostro paese e di portarlo ai vertici della storia. La prego,
giudichi lei, se io non sto facendo per questo mio paese di
Treposti quello che Garibaldi ha fatto per la sua Sicilia! lo
voglio portare la liberta, voglio realizzare il progresso, voglio
dare benessere a tutti! Prometto un nuovo Risorgimento!”

C’¢ un’ovazione che non si riesce a far cessare, perché i
sostenitori del sindaco sono sparsi in tutte le zone della piazza
e, in perfetta sincronia, si alternano, rendendo interminabile
I’accalorato applauso, che supera ogni altro rumore e vanifica
ogni reazione.

Anche quando Olimpio Mascioni si accinge a scendere dal
palco, dopo aver lanciato baci e abbracci in ogni direzione,
I’ovazione continua, con il sottofondo delle note della marcia
trionfale, di nuovo diffusa dagli altoparlanti.

Scendono anche Gregorio Zanotti, con aria sconsolata, e
Cosimo, incredulo che sia stata possibile una cosa del genere.

Il maresciallo Tagliaboschi, dopo essersi assicurato che
I’auto del sindaco & partita, con i suoi aiutanti percorre in largo
e in lungo la piazza, per consigliare la calma.

Alcune persone sono risentite, per “l’affronto”, ma, nella
maggior parte, i presenti si mostrano divertiti dallo spettacolo
che ha sviluppato tutta la sua comicita.
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Le elezioni erano il pretesto, ma nessuno si aspettava di
capire qualcosa e di convincersi a prendere una decisione.

Naturalmente i sostenitori del sindaco hanno esaltato
I’“enorme successo” e gli oppositori hanno ritenuto che, data
I’“enormita della beffa”, non era il caso di dire niente, perché
si evidenziava da sola.

2. Rete televisiva

Le sorprese non sono finite, perché la domenica successiva,
in prima serata, la Rete televisiva Rt10 - che trasmetteva da un
paese vicino ed era molto seguita nella zona - ha proiettato un
servizio inatteso dal titolo: “Un sindaco al passo con i tempi”.

E entrata cosi in molte case di Treposti I’immagine bonaria
e suadente di Olimpio Mascioni che, seduto nel salotto dello
studio televisivo, si accingeva a essere intervistato per la
seconda volta.

La giovane e avvenente giornalista, prima di porre le
domande, in una breve premessa, ha messo in risalto la “buona
fama” del primo cittadino di un paese finalmente avviato al
progresso, grazie ai numerosi progetti innovativi.

Giornalista: “La mia prima domanda & di prammatica:
Sindaco Mascioni, perché ¢ entrato in politica?”

La risposta viene data dopo un attimo, mentre la mimica
facciale indica un’inconsueta timidezza.

Sindaco: “La politica sembrava cosi lontana dalla mia
vita... fino a che non ho capito che potevo essere utile a tante
donne e a tanti uomini, per dar loro la speranza di un futuro
migliore”.

Giornalista: “Perché chiede di essere rieletto, o meglio
perché i suoi concittadini dovrebbero confermarle la fiducia?”

Sindaco: “Ritengo di aver fatto tutto quello che era nelle
mie possibilita, per avviare un grande programma di
rinnovamento, che ha cambiato gia in meglio la vita del paese e
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che, in un altro quinguennio, potra essere portato a termine,
con la realizzazione di tutti i progetti.”

Giornalista: “Naturalmente il suo avversario non la pensa
cosi e con il suo comitato elettorale le rivolge pesanti critiche.
Perché?”

Sindaco: “Non so rispondere! Francamente, non capisco le
critiche contro 1’evidenza dei fatti!”

Giornalista: “Vuole dire che il candidato Cosimo
Temmeroni non sa chiarire il suo programma e non da le
motivazioni delle sue proposte?”

Sindaco: “To ho grande rispetto per lui, come per tutti.
Penso che sia una brava persona, ma, purtroppo, senza
esperienza e, forse, & troppo sensibile ai consigli di personaggi
del passato, che “non sono al passo con i tempi”, per ripetere la
felice espressione usata in questa trasmissione. Mi da
I’impressione di un uomo che cammina all’indietro!”

La giornalista sorride e, terminata ormai I’intervista,
sottolinea il “modernismo” del sindaco Olimpio Mascioni, il
guale ringrazia cerimoniosamente, mentre vengono proiettate
suggestive immagini di Treposti.

Dopo la grande sorpresa, resta 1’eco della seconda intervista
televisiva, molto enfatizzata e utilizzata nella propaganda
elettorale degli ultimi giorni.

3. Le confraternite

Il diacono Serenello, che aiutava don Settimio nella
gestione della parrocchia, si € presentato in canonica, la sera
del lunedi, con i suoi confratelli, diaconi Giulio e Lillo.

Volevano metterlo al corrente di un fatto ritenuto strano,
perché inusuale: il gran priore delle confraternite riunite,
Walter Salamme, ha convocato, per il giorno dopo, il Consiglio
generale, con all’ordine del giorno: “comunicazioni urgenti”.

Poiché non aveva fatto mistero della “simpatia” per il
Sindaco Mascioni, con cui s’incontrava frequentemente, il
timore era che volesse alterare la linea di indipendenza delle
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antiche associazioni dalla politica e volesse spingere a qualche
forma di sostegno per il suo amico.

Don Settimio rivelava, allora, le pressioni direttamente
ricevute e si dichiarava fiducioso nell’osservanza dello Statuto,
da parte della grande maggioranza dei confratelli, membri del
Consiglio.

Il giorno dopo, il gran priore dichiara che ha una notizia
straordinaria da comunicare.

Alcuni “benefattori” che intendono restare anonimi, hanno
intenzione di elargire alle confraternite una notevole somma di
denaro, per le spese di restauro dei grandi stendardi.

Egli propone, per riconoscenza, che la domenica successiva,
tali “tesori di fede e di arte” escano dalle tre chiese, per
convergere nella piazza dell’Unita d’Italia, al centro di Oasi, in
modo che la popolazione gioisca e salvaguardi per il futuro la
grande tradizione del paese.

Don Settimio fa notare che tale manifestazione é
improponibile nel giorno delle elezioni e contraria alle norme
che regolano da tanti secoli la vita delle confraternite.

Il gran priore va su tutte le furie e definisce il prete un
“amico dei nemici del Comune”.

Don Settimio vorrebbe replicare, non alla sciocca
espressione ma alla fuorviante opinione; gli €, perd, impedito
da un gruppo di consiglieri, che rincara la dose degli insulti.

Si determina allora una confusione incredibile, con il rischio
che le due opposte fazioni se le diano di santa ragione.

Pero il diacono Giulio, con la sua voce stentorea, Si
impone: “Tornate ai vostri seggi e vergognatevi, Voi che state
disonorando le nostre tradizioni cristiane...andate a confessarvi
e pentitevi! Ora, con il permesso del gran priore, si fara una
regolare votazione e, nel segreto, ognuno votera secondo
coscienza!”

I diaconi Serenello e Lillo distribuiscono le schede, dove
sara scritto un “si” per 1’uscita straordinaria degli stendardi” e
un “no” per la decisione contraria.
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Raccolte le schede, viene fatto subito lo spoglio che da il
seguente risultato: dieci voti favorevoli, venti contrari.

Il gran priore Walter Salamme, cupo in volto, si allontana,
senza salutare nessuno, seguito dai nove fedelissimi.

Il maresciallo dei Vigili urbani Giandomenico Verenisi, per
dovere d’ufficio, accompagnava il sindaco in tutte le cerimonie
pubbliche che nell’ultima settimana si erano moltiplicate
all’inverosimile. Al minimo erano tre al giorno.

Il lunedi erano state inaugurate tre nuove targhe stradali. Il
martedi erano state visitate le vie “ripristinate”, o meglio
rattoppate con 1’eliminazione frettolosa delle buche, profonde
per I’incuria di mesi: sette cerimonie in tutto. Il mercoledi
erano in programma i “sopralluoghi” ai tre giardini principali,
ripuliti e sistemati, con la potatura delle piante e la verniciatura
delle vecchie panchine, fatta gratuitamente da imbrattatori
“pentiti”. 1l giovedi, giorno di mercato, il sindaco con il suo
seguito avrebbe visitato, una per una, le bancarelle e
consegnato a ogni gestore il suo “personale” messaggio; il
pomeriggio, analogo giro era stabilito per tutti i negozi.

4.Comizio di chiusura

Per il venerdi, € stato annunciato enfaticamente da ‘“Radio
Verita” il comizio di chiusura, che il sindaco avrebbe tenuto
nella sala del Consiglio comunale, attorniato dai tre vigili
urbani, in grande uniforme, dai consiglieri del suo partito e da
cittadini scelti, in rappresentanza del popolo delle donne e
degli uomini eccellenti dell’intero paese”.

Il comizio sarebbe ripreso, in diretta, dalla televisione: tre
grandi schermi erano collocati nelle piazze principali, per
permettere a tutti di seguirlo.

Il maresciallo dei vigili urbani era, pertanto, dal mattino alla
sera, sempre impegnato a sorreggere il gonfalone; non vedeva
I’ora che tale “supplizio” finisse e, segretamente, faceva il
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conto degli anni di servizio, sperando illusoriamente in un
pensionamento anticipato.

Invece che apparire un “servitore” del sindaco, avrebbe
preferito svolgere il suo servizio di vigilanza, non tanto
all’interno del paese, tranquillo e senza problemi di rilievo, ma
piuttosto ai confini con i comuni limitrofi, che erano davvero
diversi e sembravano corrispondere perfettamente al “modello”
idealizzato dal sindaco: supermercati, alberghi, sale da gioco,
divertimenti d’ogni genere ed espansione edilizia, ma anche
tanti abusi.

Il problema maggiore era costituito dalla discarica “lecita”,
di cui si progettava la prossima realizzazione, e di quelle
“abusive” di rifiuti tossici, che spesso venivano incendiati, con
fumi velenosi che invadevano anche il territorio cittadino.

Con i suoi bravi collaboratori, i vigili Piero Stardone e
Vinicio Ammicchi, il maresciallo aveva individuato quel
problema prioritario, in un paese abbastanza “virtuoso” come
Treposti, dove la raccolta differenziata, gia programmata, era
di fatto anticipata dai cittadini; era stato posticipato 1’inizio
ufficiale, ma avrebbe potuto raggiungere facilmente il cento
per cento, diventando sicura fonte di lavoro per un numero
crescente di piccoli imprenditori, impegnati nel riciclaggio dei
materiali utili.

Egli I’ha fatto presente al sindaco, ma si € sentito rispondere
che altre erano le “priorita”, con piu sicure e redditizie
occupazioni. Comunque “il progresso” comportava qualche
piccolo fastidio, ma realizzava un benessere sempre crescente.

Cosimo, dopo aver cercato di contrastare, nei limiti del
possibile, le continue “improvvisate” del Sindaco, si & reso
conto che non ne valeva la pena e anzi, per andarvi dietro,
poteva smarrire la sua linea di campagna elettorale, all’insegna
della concretezza, della razionalita e della sobrieta.

Dopo [I’esperienza “incredibile” del “finto dibattito
pubblico”, ha avuto la conferma che i grandi assembramenti
non facevano per lui. Dubitava anche che servissero a garantire
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la rielezione del suo avversario, perché la gente vi partecipava
per curiosita, pit che per maturare la propria scelta.

Cosimo, quindi, continua i contatti con le famiglie e con
gruppi limitati, che si svolgono secondo una programmazione e
anche secondo le opportunita.

I membri del Comitato preparano gli incontri, oltre a
percorrere tutte le zone del territorio, senza escluderne nessuna.
Non si limitano a consegnare il materiale, ma colloguiano con
le persone, rispondono alle domande che diligentemente
annotano, per rilevare le criticita e rendersi conto delle
esigenze effettive della gente, dalle minime alle piu rilevanti.

5.Diversi comportamenti

Il candidato alla carica di sindaco, alla fine della campagna
elettorale in un incontro all’Agriturismo di Colle Fiorito, €
davvero esausto e alla mezzanotte in punto si alza, saluta uno
per uno tutti i presenti; con la moglie Iris, i figli Leopoldo e
Giovanna, torna a casa e si mette subito a letto, ripromettendosi
di dormire per tutto il sabato, fino alla mattina di domenica.

Viene svegliato dalla banda cittadina che, al calar del sole,
percorre le vie principali del paese, mentre un altoparlante, a
ogni pausa, invita tutti alla “grande festa popolare” nella Piazza
di Oasi.

Qui é stato allestito un “ristorante all’aperto”, con cuochi
che sfornano in continuazione pizze, disponendole su lunghi
tavoli, gestiti da camerieri con giacca scura e cravatta; le
cameriere, con ampie scollature e gonne molto mini,
distribuiscono anche bibite di ogni gusto.  Tutt’intorno
striscioni che inneggiano al “Sindaco Olimpio Mascioni,
Sindaco di ognuno di noi”.

Sono disponibili tavoli e sedie, per mangiare comodamente
e bere “alla salute del benefico Principe”, come si incita nei
continui brindisi, tra una canzone e I’altra, dal palco dove e
disposta 1’orchestra, per I’esibizione continua dei cantanti.
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Mangiando, scherzando e ballando, la festa dura fino alle
ore piccole del nuovo giorno.

Capitolo quarto
Giorno delle elezioni

La domenica, giorno delle votazioni, non mancano altre
sorprese.

Nella notte sono sistemati, nei punti strategici striscioni,
con I’ultimo slogan, coniato da Lucrezia e comunicato in una
riunione pubblica, suscitando 1’ammirazione del sindaco, che
di trasporto 1’ha baciata sulla bocca: “I liberi con Mascioni, gli
schiavi con Temmeroni”.

Nonostante la contrarieta dei due terzi del Consiglio delle
confraternite riunite, la cavalcata - anche se ridotta e senza
I’esibizione degli stendardi ma con gli “stendardini”- si fa lo
stesso.

1.Stravaganza del sindaco

Preceduta dagli squilli delle trombe, infine, ecco apparire la
carrozza ‘“nobile”, su cui hanno preso posto il sindaco e la sua
“dama” Lucrezia, vestiti con abiti rinascimentali.

Sono scortati dalle rappresentanze a cavallo delle tre
confraternite.

| lacché aprono le portiere, da cui scendono i due davanti al
seggio elettorale n.1, dove, dandosi la mano, entrano e
lentamente si svolgono le procedure per la ripresa della scena
dalle telecamere, che proiettano direttamente sui grandi
schermi.

All’uscita c’¢ un nutrito gruppo di sostenitori che si spella
le mani per applaudire. | due risalgono in carrozza e fanno un
minuzioso giro per tutte le zone del paese, prima di ritirarsi nel
castello di un “amico”.
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La si sarebbero riposati dalle fatiche e avrebbero atteso
I’esito “sicuro” delle elezioni, per i preannunciati “grandiosi”
festeggiamenti.

2. VVoto del candidato

Cosimo va a votare, a meta mattinata, con la moglie Irise i
figli.

E atteso dal giornalista Serafino Cianfini, che tenta in ogni
modo di estorcere un’intervista, prima e dopo il voto.

Severo é subito il commento su Radio Verita: I’aspirante
sindaco si e sottratto al “dovere” dell’informazione, segno
evidente di non essere all’altezza della carica, alla quale ha
osato ambire.

La famigliola, a pranzo, si reca all’agriturismo, in seguito
all’invito di Elvezio e Veronica, con grande contentezza di Lui,
Leo e Gio.

3. Voto degli altri

Adalberto e Gigliola, dopo aver votato, hanno affittato una
barca, per passare il resto della giornata sul Lago Placido.

I tre “anziani” hanno deciso di recarsi al seggio elettorale
insieme, di prima mattina.

All’uscita, discutono sul da farsi. Silvio invita gli altri a
casa sua, ma Salvatore risponde, scherzando benevolmente:
“Cosi ci rinchiudi nella tua storia del mondo finito!”

Venanzio propone di andare a stare con lui, ma gli altri
dicono di preferire un altro luogo, all’aria aperta. Allora
precisa che non si riferisce alla caverna, ma al suo “luogo di
purificazione, per la fine delle sofferenze, preludio al
Nirvana”.

Per curiosita, piu che per convinzione, gli amici accettano.

Aprendosi a fatica il varco in una zona davvero
impenetrabile della grande foresta, dietro  Montagnola,
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arrivano nella spianata attraversata dal piccolo fiume,
alimentato dalla sorgente scaturita dalla parete rocciosa.

Da un anfratto esce Berenice che, vergognosa alla vista
degli estranei, cerca di ritirarsi, ma Venanzio la ferma: “Non
temere, sono miei amici!”

Vengono fatte le presentazioni e la donna, nell’italiano
stentato, spiega di essere fuggita da una carovana, dov’era stata
“perseguitata”, trovando cola rifugio, dove ha incontrato il
“signor VVenanzio” che 1’ha aiutata.

Poi inizia a preparare il pranzo all’aperto, mentre i tre
amici parlano tra loro.

Venanzio continua la sua riflessione: “Sappiamo della
caducita degli esseri umani che nascondono lo spirito...Ma
noi, sollevandoci al di sopra di tutte quelle impurita che lo
offuscano, dobbiamo scoprire la sua immagine e contemplare
la luce che da esso emana.

E la liberazione, che permette di elevarci dal mondo delle
apparenze a quello della realta assoluta, dal regno delle tenebre
a quello della luce, dalla vita in catene alla vita libera.”

I due amici restano sbalorditi dalla forza espressiva del
“filosofo”, nel manifestare con convinzione il suo pensiero,
nei significati profondi, non pienamente comprensibili.

Ritengono di non dover aggiungere parola, per non
disperdere quella strana atmosfera che si & formata.

Per alcuni minuti dura la “meditazione”, interrotta da
Berenice che chiama a tavola.

Al termine del pranzo, Venanzio prende la chitarra, dicendo
che vuole dedicare con loro una canzone agli amici di
giovinezza che sono espatriati: Francesco in Messico, Gianni
in Nuova Zelanda e Rico a Ceylon, ora Sri Lanka.

Pensa che anche loro, come tutti gli emigranti, abbiano
nostalgia del paese... Percio la canzone piu indicata, per
mantenere un filo di ideale unione, & quella scritta da Jimmy
Fontana e portata al successo dal gruppo dei “Ricchi e Poveri”.
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Comincia a ricercare gli accordi sulla chitarra, per poi
tentare di ricordare le parole e cantare con la sua bella voce,
seguito timidamente dagli altri:

“Paese mio che stai sulla collina...
Gli amici miei son quasi tutti via
e gli altri partiranno dopo me...”

Berenice, per tutto il tempo della nostalgica rievocazione,
resta seduta, appartata, con lo sguardo assente.

Silvio, che I’ha a lungo osservata, torna a casa turbato:
sente vacillare la sua teoria del “mondo finito”, perché
evidentemente, per gli esseri schiavizzati dalla nascita, il
mondo non & neppure cominciato e il passato per loro non
esiste, essendo stati privati del tempo, come misura della
condizione umana.

Non solo la donna, ma anche il suo amico era stato
“schiavo”: di una moglie che lo aveva annullato e ridotto a
“inesistente”, sballottato al vento e calpestato come un foglio
sgualcito di carta.

Invece, quanta fortuna, al confronto, aveva avuto lui, nei
tempi di gioia e di dolore, inseriti nella libera determinazione
della sua esistenza!

La vita dell’amico e della compagna ¢ iniziata nel momento
in cui si sono incontrati e hanno rotto, definitivamente, le loro
catene di schiavitu.

In quel fatidico giorno, veramente, hanno cominciato a
scrivere la storia del loro mondo!

Capitolo quinto
Scrutinio dei voti

1.1 ’astensionismo
A chiusura dei seggi, nel pomeriggio del lunedi, non c’e

sorpresa sulla bassa percentuale dei votanti, perché tutti
1’hanno potuta percepire direttamente.
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Silvio, discutendone con il figlio, sostiene che il fatto,
apparentemente strano, & emblematico delle diverse “umanita”
da lui evocate nella “storia del mondo finito”: 1’'umanita degli
astenuti poteva sembrare corrispondente ai nostalgici del
passato, ma non lo era, a suo avviso, perché proprio chi ha
coscienza dei valori decaduti, non rinuncia a rilanciarli, anche
con il rischio di diventare un “extraterrestre”; 1’'umanita dei
gaudenti, incapaci di tendere all’affermazione del bene, era
quella che poteva, in teoria, avvantaggiarsi dell’astensione;
I’umanita dei giusti era sempre a rischio di emarginazione,
perché attaccata, direttamente o indirettamente, da tutti coloro
che vivono superficialmente e senza convinti ideali.

Cosimo ascolta in silenzio il ragionamento del padre, ma é
sfiduciato, perché non si rende conto come, tra i tanti che ha
incontrato e che si sono dimostrati sensibili alle idee e ai
progetti di buongoverno, si sia potuta verificare la “voragine
del non voto”.

Silvio capisce, leggendo nel suo pensiero, e cerca di
consolarlo: “Non ti crucciare, Cosimo, perché spesso sono
proprio quelli che noi riteniamo “bravi”, se non addirittura
“migliori”, a non avere la forza di essere coerenti e di resistere
alle lusinghe e alle distrazioni.

Del resto I’impostazione roboante della politica, ridotta a
spettacolo fatuo, comporta proprio tale risultato: la gente e
confusa e spesso non riesce a prendere posizione.”

Adalberto ha la sua teoria sull’astensione di meta della
popolazione dal voto.

“Il voto di massa, di per sé positivo, pero € indice di una
democrazia “arcaica”, dove si va a votare per abitudine e
comunque sollecitati dalle forti contrapposizioni ideologiche.
Nel tramonto, di fatto, delle ideologie, bisogna mettere in
conto, tra il voto “a favore” e il voto “contro”, una terza
opzione che ¢ la “astensione”, non nella forma “subdola” della
“scheda bianca”, ma in quella della palese rinuncia a prendere
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posizione: il che vuol dire che le parti contrapposte non sono
state chiare fino in fondo e convincenti.”

Il nipote non resta soddisfatto, anzi & deluso.

“Come, zio, vuoi dire che il nostro programma non era
chiaro e che non avevamo le carte in regola per convincere gli
elettori?”

“Non penso assolutamente questo e so che piu di quello che
hai fatto e bene, tu non potevi fare. Il mio discorso € teorico, in
generale, e riguarda coloro che non hanno votato, per i quali mi
pongo I’interrogativo. E penso fermamente che, tra quelli che
hanno votato, i favorevoli per te sono stati in maggioranza.”

“Ti ringrazio per la fiducia, ma ho qualche dubbio che, tra
le lusinghe del sindaco Mascioni e le mie schiette proposte, i
piu abbiano scelto quest’ultime.”

Anche in famiglia c’e agitazione. Iris, vedendo il marito
accigliato, cerca in ogni modo di rassicurarlo con la sua
dedizione, per fargli capire che, nel caso della “vittoria” o della
“sconfitta” alle elezioni, tra di loro non sarebbe cambiato
assolutamente nulla.

| figli, invece, si immaginavano gia il padre con la fascia
tricolore e non vedevano I’ora di conoscere i risultati.

Ne hanno parlato con i loro amici Ari, Baldo e Lui -
anch’essi schierati per 1’elezione - con la certezza che i loro
genitori e i loro parenti erano tutti favorevoli a Cosimo.

2. Lo spoglio delle schede

Comincia lo spoglio delle schede nei tre seggi elettorali, con
grande attesa.

All’inizio emerge una situazione di sostanziale parita, tanto
che nessuno osa azzardare la previsione dell’esito.

A meta scrutinio, nel primo seggio si verifica un mutamento
a favore del sindaco uscente, tanto che i suoi sostenitori
cominciano ad alzare la cresta, ritenendo il fatto di buon
auspicio per I’esito finale. Nel secondo seggio, permane la
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parita; ma, nel terzo, c¢’¢ un notevole scatto in avanti di
Cosimo.

Alla fine i celeri scrutini, nel primo e nel terzo seggio,
confermano i dati gia emersi, complessivamente paritari.

Tutto dipende, quindi, dal secondo seggio, dove le
operazioni procedono molto lentamente, per imperizia del
giovane presidente e degli scrutatori, per cui si resta in
sospeso... Al termine del travagliato scrutinio, la maggioranza
e nettamente a favore di Cosimo.

I rappresentanti della “Lista Olimpio Mascioni Sindaco”
contestano il risultato, pretendendo la ripetizione dello
scrutinio, che conferma i dati precedenti.

Allora abbandonavano rumorosamente la sede elettorale,
preannunciando un ricorso.

3.Cosimo Sindaco

La notizia dell’elezione a sindaco di Cosimo Temmeroni si
diffonde in un baleno, provocando wuna spontanea
manifestazione di giubilo: sono in tanti a scendere in strada,
per acclamarlo.

Cosimo si trova nel gazebo del colonnello Adalberto, che la
folla circonda. Per farlo vedere, due giovani lo issano sulle
loro spalle, portandolo fino al palco, ancora addobbato con le
gigantografie di Mascioni.

Per la commozione, egli non riesce a dire altro che
“Grazie!”, ripetutamente, salutando con la mano in ogni
direzione.

Un’ovazione € la risposta al saluto del neoeletto sindaco
Cosimo Temmeroni - ormai circondato dai collaboratori - che
il popolo vorrebbe accompagnare in trionfo al Palazzo
comunale.

Accingendosi a parlare, si fa silenzio assoluto.

“Grande ¢ la mia gratitudine a tutti voi, donne e uomini, che
mi onorate della fiducia, che mi commuove, e per la quale
esprimo la mia sincera gratitudine. Ma intendo rispettare le
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‘regole per le consegne’ dall’uscente alla subentrante
amministrazione. Ancora una volta, come privato cittadino,
tornerd a casa, dove mi attende la mia famiglia, un po’
trascurata, anche se involontariamente, per assolvere agli
impegni della campagna elettorale. Grazie ancora e buona
serata a tutti!”

4. Fuga di Mascioni

Prima dell’alba, Zenobio - che dorme in un piccolo locale
nell’atrio del Palazzo comunale - viene svegliato dal tramestio
persistente.

Salendo su una sedia, per sbhirciare dalla finestrella sulla
porta, si accorge del furgone che, a motore spento, € spinto
nella piazza, per essere caricato da Serafino, il quale, trafelato,
fa avanti e indietro, riempiendolo d’ogni cosa.

Quando il furgone & ormai colmo, il “servitore” fa un
segnale e dallo scalone d’onore scendono  sottobraccio
Olimpio e Lucrezia, che si sistemano davanti.

Mentre D’autista & pronto a mettere in moto, dopo
I’attraversamento dell’arcata, Serafino spinge dietro, faticando
ugualmente, nonostante la lieve pendenza; salta quindi
sull’automezzo a motore gia avviato, rincantucciandosi nel
retro - tra documenti, oggetti di valore e cianfrusaglie - dopo
aver calato uno spesso telone.

Finisce cosi, non eroicamente, 1’epoca mascioniana del
Comune di Treposti.

Zenobio si eccita, saltando a terra, dalla gioia. Don
Settimio - che & gia sveglio da tempo e recita nel coro dei
monaci il breviario - esce da una porticina laterale, per
rendersi conto dell’accaduto.

Appena lo vede, Zenobio, dall’altra parte, ancora in
pigiama, gli grida: “Siamo liberi!”

Domanda il prete: “Che vuoi dire?”

Risponde il custode: “I lestofanti sono fuggiti!”
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La notizia si diffonde in ogni angolo del paese e sono in
tanti, quella mattina, ad affollare la Chiesa, stracolma come
nelle grandi occasioni.

Don Settimio si trova in difficolta, facendolo capire
chiaramente, prima di iniziare la celebrazione della Messa.

“Care sorelle e cari fratelli, cosi numerosi alla celebrazione
di oggi della Santa Messa, purificate i vostri animi, chiedendo
perdono a Dio dei peccati. Sia sincero il proponimento di non
ripetere gli errori! Sia lode a Gesu, Crocifisso e Risorto, e a
Maria, che dal Cielo intercede le grazie per tutti noi!”

E presente anche Salvatore che vorrebbe proporre un “Te
Deum” di ringraziamento “per la fuga dell’usurpatore”.

A lui si avvicina subito Zenobio, per sollecitarlo a chiedere
il “ripristino” della torre campanaria.

Egli poi si rende conto che non il caso di parlare, né per
I’una né per l’altra cosa. Ma, al termine, Va a cercare i suoi
colleghi “anziani”, per trovare il modo di cancellare al piu
presto i segni funesti della passata amministrazione.

Successivamente, mentre i tre amici erano insieme, Silvio
esprimeva il suo parere: era il nuovo sindaco a dover prendere
le giuste decisioni e che anzi ogni loro iniziativa gli sembrava
un’interferenza.

Venanzio riteneva che bastasse andare dal sindaco, per
evitare ogni ombra sulle idee condivisibili di Salvatore.

Non era stato necessario chiamarlo, perché Cosimo bussava
proprio in quel momento alla porta della soffitta. Sorridendo
domandava: “Che ci fate voi tre qui, nel vostro mondo, a
quest’ora?”

Salvatore, riferendo quello che era accaduto, proponeva
che, tra i primi provvedimenti della nuova amministrazione, ci
fosse 1’accettazione della richiesta popolare del ripristino
dell’uso delle campane.

Cosimo rispondeva che si doveva attendere 1’insediamento
del Consiglio comunale e la formazione della Giunta. “Anzi,
dato che ci siamo incontrati , avete qualche proposta da fare?”
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Rispondeva il padre Silvio: “TIo avrei una proposta di
“metodo” nella scelta degli assessori e nell’assegnazione delle
deleghe: che siano persone rappresentative di tutti gli strati
sociali; che siano facce nuove ma competenti; che abbiano gia
un sostentamento o una professione, da lasciare
temporaneamente, per svolgere il servizio pubblico; che non
abbiano ombre sul loro passato e nessun “conflitto d’interessi”.

Capitolo sesto
L’insediamento dell’eletto

1.Cerimonia tradizionale

Secondo la tradizione, I’insediamento del nuovo Consiglio
comunale avviene di sabato, con una festa molto sentita dalla
popolazione, richiamata dalla Banda musicale che sale verso
la Rocca di Montagnola.

| primi arrivati  riempiono la Piazza del Comune, che puo
contenere fino a trecento persone, transennando il corridoio di
passaggio degli eletti e delle autorita locali, ammesse nella Sala
del Consiglio. Tre grandi schermi permettono di seguire la
cerimonia, oltreché nella piazza antica della Rocca, nelle altre
due piazze di Oasi e Insula.

Recandosi in Comune, con la moglie e i figli, Cosimo prova
una strana sensazione: innanzitutto di rasserenamento e di
pace, dopo tanti frenetici giorni di tensione e di fatica, anche
fisica.

Sente sulle sue spalle la responsabilita di guida del paese;
guardando le facce felici di tante persone di ogni eta, che
mostrano una grande fiducia in lui; comprende che in quel
momento nasce in paese una nuova “umanita”, unita e solidale,
nell’affrontare le prove della vita comunitaria.

Dietro di lui, a debita distanza - per non interferire in quella
meritata festa - sono Silvio, Venanzio e Salvatore, che hanno

134



lanciato la sua candidatura e mostrano grande soddisfazione
per il positivo esito.

Sulla rinascita cittadina professano le stesse convinzioni, al
di la delle diverse manifestazioni, che possono apparire talvolta
anche stravaganti, ma sono segno delle differenze personali
che, schietti come sono, non cercano minimamente di
camuffare.

2.Elezione del Presidente

Rosalinda Lucerti, eletta per acclamazione Presidente del
Consiglio, dopo che il Segretario comunale Gregorio Zanotti
ha effettuato 1’appello dei neo eletti, presiede disinvoltamente
la prima riunione.

Il neo eletto sindaco Cosimo Temmeroni, seduto tra i
consiglieri, & chiamato a prendere possesso del suo scanno, tra
gli applausi generali.

In piedi giura sulla Costituzione di essere “fedele” alle
Leggi dello Stato e di svolgere scrupolosamente il suo mandato
per il pubblico bene, a servizio dell’intera comunita cittadina.

Indossa subito dopo la fascia tricolore e rivolge un breve
discorso, molto applaudito.

“Concittadine e concittadini, mi avete eletto a vostro
sindaco e io onorerd questo incarico che, come ho promesso,
esercitero nell’esclusivo interesse pubblico. Ringrazio coloro
che hanno avuto fiducia nei programmi che comincero subito
ad attuare con validi collaboratori, ma prometto anche a
coloro che non mi hanno votato, di essere il sindaco di tutti e
di non deludere nessuna delle legittime attese singole e
associative .

“Il Comune al servizio dei cittadini” non e uno slogan, ma
un convinto obiettivo ormai raggiunto.

Ognuno dovra avere nell’ amministrazione il suo sicuro
riferimento, soprattutto nei momenti difficili. Non ci saranno
barriere d’incomunicabilita e non ci saranno ostacoli di alcun
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genere al riconoscimento dei propri diritti, nei tempi piu brevi
possibili.

| cittadini saranno, ogni giorno, al centro della vita
amministrativa!

I compito che mi attende & arduo. lo conto sull aiuto di ogni
cittadino e ogni cittadina, per riuscire a governare in spirito di
liberta, giustizia, eguaglianza e solidarieta. Che Dio mi aiuti!”

Come da consuetudine, il Sindaco si affaccia al balcone,
preceduto dal Gonfalone e accompagnato dalla Presidente del
Consiglio e dal Segretario, per salutare la folla.

Poi scende, sequito dai Consiglieri, per fare il consueto giro
lungo le vie principali di Treposti, dopo che la Banda musicale
si e gia avviata.

3.La Giunta comunale

Il Sindaco, nella riunione successiva, comunica i nomi dei
quattro assessori, con le rispettive deleghe: per Elvezio
Apuano, anche vicesindaco, I’agricoltura, il commercio,
I’artigianato e la pesca; per Mariangela Stima la scuola, la
cultura, I’ambiente e il turismo; per Valentina Verenisi il
bilancio, le finanze, i servizi sociali e il lavoro; per Fortunato
Evandri 1’edilizia, la manutenzione, la conservazione e lo
sviluppo cittadino.

Sulla nomina ad assessore dell’architetto e ingegnere
Fortunato Evandri c’era qualche mugugno, perché non era
cittadino da lunga data. Il Sindaco ribadisce che lo stimato
professionista ha acquisito grandi benemerenze, oltre a
dimostrare indiscusse competenze, con schietto “amore” per il
paese di adozione.

Infatti, assumendo I’incarico di progettazione del villaggio
popolare, aveva subito detto di non voler essere retribuito e di
voler assumere, sempre gratuitamente, la direzione dei lavori.
La somma a lui spettante, sara devoluta alla sistemazione
della piazza, ideata nel nuovo villaggio. Merita, percio, un
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ringraziamento per il disinteressato e ottimo lavoro, gia svolto
a servizio della comunita.

L’architetto ingegnere, dopo le parole del sindaco, si alza e
va ad abbracciarlo. Sono quasi coetanei e si somigliano nella
statura, piuttosto alta, nella raffinatezza dei modi e nei toni
pacati che assumono parlando, anche in pubblico. La loro
intesa é stata perfetta, fin da quando si sono conosciuti e hanno
scoperto la comune vocazione al servizio pubblico.

Piu grave era la contestazione della nomina dell’assessora
Mariangela Stima, perché fatta da individui che non avevano il
coraggio di venire allo scoperto, ma facevano circolare voci
su “stranezze di comportamento”. Il sindaco stronca le dicerie,
asserendo  che nessuno ha il diritto di giudicare i
comportamenti di vita degli altri; nello scegliere i membri della
Giunta, ha considerato le competenze e le capacita, possedute
da Mariangela Stima in grado elevato.

Il segretario comunale, dottor Gregorio Zanotti, illustra la
situazione “confusa”, lasciata dalla precedente
amministrazione.

E un uomo di piccola statura, con un viso allungato e
capelli neri, tagliati corti, che lo mantengono giovanile,
nonostante 1’eta prossima alla pensione. Porta occhiali cerchiati
d’oro e cammina un po’ strascicando una gamba, a causa di
una imperfezione congenita. Parla velocemente, con un tono
forte di voce e, quando all’improvviso si ferma, non si capisce
mai, se & una pausa o la fine del discorso. E molto preparato,
competente e scrupoloso nello svolgimento della sua delicata
funzione.

Egli ha accumulato una lunga esperienza, prima di farsi
trasferire nel paese di Treposti, dove si é trovato subito bene.
Certo, ha assistito a quelle che chiama “oscillazioni” di vita
amministrativa e, pur essendo sempre rispettoso degli “eletti
del popolo”, non ha mai rinunciato a un’analisi imparziale dei
provvedimenti, mettendo sempre in guardia sulle forzature o
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irregolarita. Cosa che ha dovuto fare spesso nella passata
amministrazione, con scarso o nullo risultato.

Con il sindaco e la sua giunta appena insediata, il segretario
Zanotti mantiene lo stesso metodo, trovando, pero, ascolto e
disponibilita a considerare le sue valutazioni.

Molto utile & la riunione indetta dal sindaco e dagli
assessori con i “tre pilastri” dell’apparato amministrativo,
come sono ritenuti la signorina Plautina Geni, il geometra
Fabio Abaco e il ragioniere Alfio Pesti, i quali sono
pienamente reintegrati nelle loro funzioni, essendo stato abolito
il costoso sistema delle consulenze.

I tre funzionari fanno delle dettagliate relazioni, che
permettono la corretta percezione della “disastrosa” situazione
delle finanze pubbliche.

Si rende necessario un risanamento, a cui la nuova Giunta
comunale comincia subito a lavorare, con la drastica riduzione
delle spese, in ogni settore; il sindaco e gli assessori, per dare il
buon esempio, dimezzano subito la loro retribuzione e
chiedono ai consiglieri di rinunciare ai “gettoni di presenza”,
essendo la partecipazione alle sedute del Consiglio e delle
commissioni un ‘“atto dovuto”, derivante dalla loro
accettazione della candidatura e della conseguente
rappresentanza cittadina. La proposta, portata in Consiglio, &
approvata dalla stragrande maggioranza, con la contrarieta del
gruppetto di irriducibili, nostalgici del passato regime.

Capitolo settimo
Il buongoverno

1.1 servizi pubblici
L’attivita amministrativa & subito metodica e intensa, ad

affrontare tutti i problemi cittadini, a cominciare da quelli poco
rilevanti, ma utili alla vita quotidiana, come la pulizia e la
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manutenzione ordinaria delle strade, degli spazi pubblici e dei
giardini.

E comunicato ai cittadini un facile modo di segnalazione di
ogni guasto, che con grande tempestivita puo essere riparato.

Infatti si istituiscono tre squadre comunali, a capo delle
quali si pongono il mastro muratore e carpentiere Giannino, il
fabbro maniscalco Achille, il giardiniere Temistocle, i quali
sono gia stati dipendenti comunali e, pur licenziati, hanno
continuato a usufruire dei locali di proprieta pubblica, nel
perimetro dell’abbazia.

Le squadre sono formate da due o tre operai, i quali sono in
grado di svolgere anche lavori che precedentemente venivano
dati in appalto, con lunghe e dispendiose procedure. | nuovi
assunti, in base a rigorosa selezione e considerazione delle
esigenze familiari, non accrescono il numero dei dipendenti
comunali e quindi non aggravano il bilancio, perché
subentrano  agli  stipendiati ~ “inutili”  della  passata
amministrazione.

A mano a mano che si riorganizzano competenze e uffici,
I’organico ¢ semplificato. Tre sono i posti di “dirigenti”,
convalidati nelle persone di Plautina Geni, Alfio Pesti e Fabio
Abaco, assistiti ognuno da un dipendente fisso e da altri assunti
a contratto, secondo le esigenze, dando spazio, a rotazione, a
persone qualificate e senza lavoro.

Nei settori privati, il Comune stimola I’edilizia conservativa
e di restauro, l’agricoltura, [’artigianato, il commercio, la
pesca, il turismo, eliminando ogni intralcio burocratico e
facilitando lo svolgimento di ogni attivita, con la conseguente
crescita dei posti di lavoro.

Anche I’ambulatorio del dottor Renato Scampi e la farmacia
della moglie dottoressa Renata sono nei locali dell’abbazia,
divenuti di proprieta pubblica.

Esiste da anni una vertenza tra i due titolari delle attivita e il
Comune, per I’adeguamento del canone di affitto, rimasto
fermo da decenni.
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La precedente amministrazione ha temporeggiato, nel
consueto tentativo di ricevere un appoggio “politico”, ritenuto
importante, ma i due professionisti, di spirito indipendente, al
di fuori di accordi trasparenti, che tengano conto dell’utilita
pubblica del servizio sanitario da loro svolto, non hanno voluto
seguire nessun’altra logica tortuosa e, durante la campagna
elettorale, hanno mantenuto una linea di rigorosa neutralita.

La nuova amministrazione comunale mostra subito la
volonta di risolvere definitivamente il problema. Il sindaco
Temmeroni, dopo averne discusso in Giunta, presenta la
proposta di mantenere il basso canone di affitto esistente, in
cambio di servizi a favore dei cittadini meno abbienti.

Al medico - che é specialista in pediatria - si chiede di
prendere in cura gratuitamente i bambini rientranti nella
categoria sopraindicata; alla farmacista si chiede la fornitura,
entro un limite stabilito, di prodotti indispensabili per la prima
infanzia.

L’accordo €& subito raggiunto e, dopo la ratifica del
Consiglio comunale, viene formalizzato e sottoscritto, con
grande favore delle giovani famiglie, in difficolta per la crisi.

Ugualmente celere ¢ la soluzione del problema della scuola
d’infanzia, da assicurare a ognuna delle tre parti del paese.

L’unica esistente € a Montagnola, in locali inadeguati,
guantomeno da ristrutturare, trovando prima le risorse e
sapendo che occorrono vari mesi per lo svolgimento dei lavori.

Si rende necessaria una soluzione transitoria per tale
sezione, mentre, per la conformazione del paese, da tempo si
sollecita I’istituzione di altre due sezioni, a Insula e a Oasi.

La parrocchia € pronta a venire in aiuto. | locali necessari la
domenica per il catechismo, possono essere usati negli altri
giorni per la scuola d’infanzia, con la disponibilita anche di
spazi sicuri all’aperto, come il chiostro dell’abbazia; qui,
durante la ristrutturazione della sede comunale, si puo
trasferire la scuola d’infanzia esistente.
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A Insula e a Oasi, & possibile istituire sezioni huove, con un
accordo tra la parrocchia, il Comune ed enti privati: la prima
mette a disposizione gratuitamente i locali; il Comune si
assume I’onere delle spese di funzionamento; un’associazione
di giovani diplomati fornisce gli insegnanti, retribuiti con le
modiche rette delle famiglie che sono in grado di pagare,
mentre si garantisce un terzo di posti gratuiti per le famiglie in
difficolta di vario tipo.

2. La Torre campanaria

Tra i primi atti della nuova giunta comunale, c’¢ il
ripristino della torre campanaria.

La delibera prevede i connessi provvedimenti: lo
spostamento dell’antenna radiofonica in una parte arretrata del
complesso monumentale, dove pud trovare sistemazione
I’apparecchiatura  della  rete  radiofonica,  chiamata
semplicemente Radio cittadina, gestita da un’associazione
culturale, senza altri oneri per il Comune, al di fuori delle
limitate spese certificate di funzionamento.

Si delibera, invece, di mantenere il sito web, finalizzato a
far conoscere I’attivita del Consiglio e della Giunta comunale,
senza nessuna utilizzazione personalistica.

Del resto internet &€ fondamentale anche per i rapporti diretti
con la cittadinanza, che pud presentare domande e richiedere
anche certificazioni. Le finalita principali sono: semplificare
I’amministrazione, snellire le procedure e dare trasparenza
all’attivita pubblica. Nella stessa logica, é ripristinato il piano
di completa informatizzazione degli uffici comunali, il cui
finanziamento & stato stornato e usato, per altri scopi
propagandistici, dalla Giunta precedente.

Don Settimio si commuove alla notizia della restituzione
alla Chiesa dell’uso “campanario” della torre.
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Zenobio, non appena possibile, riprende la sua occupazione
preferita di suonare le campane, che & per lui una giocosa
maniera di mostrare la sua religiosita.

Guendalina, la perpetua, risentendo le campane dopo tanti
anni, piange dalla commozione e va al campanile; dalla porta
socchiusa entra e si siede di lato, come ad assistere allo
spettacolo.

Zenobio salta da una corda all’altra e, unendole a formare
un’amaca, si dondola; grida a Guendalina di “volare” con lui e
si avvicina, per sollevarla e farla oscillare delicatamente.

Finito il concerto campanario, che & stato piu lungo e
melodioso del solito, la donna, euforica e rossa in volto,
abbraccia di slancio Zenobio, il quale, prima si ritrae per la
timidezza, ma poi la stringe e la bacia, aggiungendo felicita a
felicita, in tale giorno di straordinaria festa.

Strane persone quel “piccolo” uomo e quella “piccola”
donna - cosi come figurano agli occhi di tutti, per aver
mantenuto la statura di ragazzi - ma nondimeno, con modestia
e semplicita, svolgono un ruolo utile e hanno un ideale di
“servizio”; nella loro vita appartata, forse, non hanno mai
provato quella emozione che nasce in due persone nel sentirsi
vicine, come dopo il crollo di un muro che, fino ad allora, le ha
isolate. E da quel momento il loro rapporto cambia
radicalmente.

3.L’amore suscitato

Don Settimio capisce subito cio che sta succedendo, ma
tace per rispetto.

Si chiede soltanto quale conseguenza ci sara nel tipo di
servizio che 1'uvomo e la donna svolgono nella parrocchia.
Vuole bene a entrambi, considerandoli suoi “figli”, e si augura
sinceramente il loro bene, per cui intensifica subito le preghiere
per loro.
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E Guendalina ad annunciargli che si & fidanzata con
Zenobio, il quale resta indietro vergognoso. Il prete li fa
sedere accanto a sé e si congratula.

“E bello il rapporto nato tra due brave persone come voil...
Per il servizio parrocchiale cosa intendete fare? Devo cercare
delle sostituzioni?”

La donna, minuta di statura ma forte di carattere, non
gradisce le domande del prete, a cui pone, a sua volta, le sue
domande.

“Don Settimio, non ci vuoi piu al tuo fianco? Forse non
approvi il nostro rapporto? Dobbiamo andar via?”

“Ma che dici, mia cara ragazza! Dove troverei mai una
come te... e uno come il tuo ragazzo Zenobio?”

“Grazie per averci chiamati “ragazzi”, anche se non lo siamo
proprio per 1’eta, pero nello spirito sil... Se ci sposiamo,
possiamo restare, oppure no?”

“Ma certo che potete e i0 sono contento di mantenervi
accanto a me! Il problema sorge per I’alloggio... Ma ora che ci
penso, potreste occupare 1’appartamentino che era del custode,
prima che venissi io. Che Dio vi benedica!”

Capitolo nono
La festa dell’Assunta

1.Gigliola regista

Con tali ritmi intensi di ripresa, in ogni ambito della vita
cittadina, si arriva all’estate, alla grande Festa dell’Assunta
che, a Ferragosto, richiama masse di gente da tutti i paesi
circostanti.

L’ impareggiabile organizzatrice e regista e Gigliola, con il
compagno Adalberto, il quale inizia a collaborare
malvolentieri, ma poi si lascia sempre piu coinvolgere.

| festeggiamenti durano tre giorni, dal pomeriggio del
tredici fino alla mezzanotte del quindici agosto, con la
partecipazione, in diversi modi, di tutta la popolazione.
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Il venerdi si svolge il torneo tra le squadre, che si
distinguono per i colori, che sono gli stessi delle confraternite:
giallo, celeste e rosso.

Il campo sportivo comunale si trova in un avvallamento
che, dai piedi della Rocca, si estende, al di la del Lago Placido,
verso Campo Fiorito, come un anfiteatro naturale; e pertanto,
sui pendii, sono stati ricavati degli scaloni che tutt’intorno
permettono agli appassionati di assistere alle partite.

La squadra vincitrice viene premiata il giorno successivo, al
termine del concerto in suo onore, organizzato da Venanzio,
con il suo gruppo strumentale e il coro. Vengono premiati
anche i vincitori del festival, a cui partecipano, ogni anno,
giovani del paese e del circondario.

Si consegnano medaglie, con lo stemma del Comune, a tutti
gli sportivi e a tutti i cantanti e le cantanti partecipanti; i
vincitori ricevono trofei o coppe, di diversa grandezza, secondo
la classifica.

Al termine dello spettacolo, Venanzio, ringraziando il
pubblico, ricorda che I’appuntamento notturno € nel chiostro
benedettino, per una veglia di “digiuno e di preghiera” in onore
dell’Assunta, con obolo per la mensa dei poveri. Ci tiene a
precisare che anziani, ragazzi e altri - che non sono in
condizione di partecipare - possono considerarsi “esonerati
dalla presenza”, ma non dall’offerta in denaro, per una causa
tanto nobile.

2.1l vescovo Adeodato

La domenica, nel primo mattino, devoti e devote a piedi
scalzi, in tunica celeste, le donne, con la testa coperta da un
velo bianco, e in tunica azzurra gli uomini, da ogni parte
accorrono al Santuario dell’Assunta, incavato nella roccia
sovrastante la frazione di Oasi e, dopo i canti e le preghiere
della tradizione, i portatori issano la “macchina della
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Madonna” sulle loro spalle e la processione si avvia verso
’abbazia.

Alle dieci in punto inizia la Messa pontificale, concelebrata
dal vescovo Adeodato e da don Settimio, con I’assistenza dei
diaconi Serenello, Giulio e Lillo.

Il sagrestano Zenobio, in tonaca e cotta merlettata, ¢
accanto, pronto a ogni tipo di servizio: nel corteo iniziale, porta
la Croce, in mezzo a due chierichetti, che reggono i candelieri,
e due chierichette con vasi di fiori per adornare 1’altare; egli
prepara il turibolo con I’incenso e¢ passa la bussola per le
offerte.

La Messa € solenne e cantata. VVenanzio, in tonaca anche
lui, tanto da apparire, con la sua lunga barba, un antico
monaco, dirige il coro di venti elementi, uomini e donne, tutti
in tunica lunga, celeste quella femminile, con il velo bianco,
azzurrina  quella maschile. Fanno parte del coro anche
Berenice e Guendalina, orgogliosa del suo ruolo di solista, nel
canto finale alla Madonna.

Assistono, su un apposito palco, le autorita cittadine: il
Sindaco con la Presidente del Consiglio comunale,
accompagnati dal Comandante dei Vigili urbani, con lo
stendardo del Comune, e dal Maresciallo dei Carabinieri in
grande uniforme.

Difronte sono sistemati il Gran Priore e i decani delle
confraternite, ognuno con paggio a fianco, che sorregge lo
“stendardino”, cosi chiamato, per distinguerlo dal grande
“stendardo” per la cavalcata.

Nel sagrato si affollano tutti quelli che non sono riusciti a
entrare in Chiesa, mentre i cavalieri gialli, celesti e rossi sono
schierati all’esterno, pronti alla sfilata, con la banda musicale.

Il vescovo Adeodato € stato abate benedettino, fino alla
consacrazione episcopale; nonostante 1’eta avanzata, partecipa
ogni anno, affezionato com’¢ all’antica abbazia ¢ ai
festeggiamenti di agosto.
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Nell’omelia, con la sua voce tenue ma gradevole, che
I’amplificazione fa giungere a ogni punto della Chiesa, molto
affollata, il VVescovo parla delle tre ricorrenze religiose.

“Nelle vostre principali feste sono mirabilmente riassunte le
Verita della nostra Fede: la Nativita, festa della nascita di
Gesu Cristo, nostro Signore Salvatore, che rappresentate a
Natale con un mirabile Presepe vivente; la Pasqua, che
celebrate in questa meravigliosa Chiesa del Risorto, con una
sottolineatura che non & da poco e vi distingue: tutti sappiamo
che Gesu, caricandosi dei nostri peccati, € morto in Croce per
redimerci, ma € risorto, per far risorgere con lui tutti noi; la
Festa di Maria Santissima Assunta in Cielo, da dove ci guarda
e ci soccorre nelle nostre angustie e ci aiuta a vivere nel bene e
nella pace dello spirito, in armonia con il prossimo.

Come le solide mura del monastero, siete voi, cristiani di
guesta comunita benedetta, perché avete mantenuto intatta la
vostra fede, che vive nelle belle tradizioni, radicate nei vostri
cuori.

Abbiate coraggio e trasmettete tutta questa bonta e tutta
questa bellezza ai vostri figli e ai vostri nipoti, per
corrispondere all’amore di Dio e alla protezione della
Madonna, dispensatrice di tante grazie. Viva Gesu e Viva
Maria!” E il popolo, commosso, ripete per tre volte
’espressione gioiosa.

3.1l Carro del Gonfalone

Al termine della solenne Messa, il vescovo Adeodato,
depositati i sacri paramenti, accetta di indossare la tunica
dorata che gli porgono don Settimio e, ripreso il pastorale di
legno, come la croce episcopale che porta sul petto, & fatto
salire sul Carro del Gonfalone, condotto dal Gran Priore, che
apre il corteo in costume. Dietro stanno i cavalieri, prima i
celesti, poi i rossi e infine i gialli.
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La Statua della Madonna ¢ gia tornata al Santuario di Oasi,
con le stesse pellegrine e gli stessi pellegrini, e uscira a notte,
per concludere la festa sul lago.

La sfilata percorre tutti i luoghi del paese, tra due ali di
folla; prende infine la direzione di Campo Fiorito, dove si
svolgera il pranzo popolare nell’agriturismo, prima della Corsa
del Palio, nell’ippodromo interno.

Il vescovo Adeodato € talmente divertito che spesso
dimentica di benedire e saluta emozionato come un bambino.

Avrrivati a destinazione, il prelato si toglie la tunica, deposita
il pastorale e si siede a capo della lunga tavolata, non
nascondendo di aver fame. Accanto a lui prendono posto il
sindaco Cosimo, don Settimio, il gran priore Walter, che fa del
tutto per dimostrare di essere cambiato, recuperando la
“dignita” della sua carica.

Nel ruolo che ha assunto di “gran cerimoniere”, il
colonnello Adalberto, pur girando in continuazione, per dare
“ordini”, spesso Si avvicina al vescovo e scambia qualche
parola sulla “pace”, rilevando con piacere il pieno accordo.

Il tempo passa in fretta e arriva il momento della Corsa del
Palio, anticipata dalla Cavalcata che, con i trombettieri e i
vessilliferi, preannuncia la gara.

Tutti si alzano e prendono posizione tutt’intorno alla
staccionata che delimita I’ippodromo. Per non esporre il
vescovo al sole cocente in quell’ora, viene predisposto in tutta
fretta un baldacchino, con un ombrellone. Accanto a lui si
siedono il parroco e il sindaco.

Prima della gara, i cavalieri delle contrade, nei colori e nei
simboli delle confraternite, sfilano nell’ordine stabilito, poi si
schierano su tre lati, mentre al centro restano i gareggianti,
uno per gruppo, che si cimenteranno nella conquista del Palio.

Il Gran Priore da il via. | tre scattano, ma gia al primo giro
si determinano sensibili distacchi e i conseguenti tentativi di
recupero. Al secondo giro, il cavaliere di Oasi € gia in netto
vantaggio e, nonostante la rincorsa degli altri due, resta in
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prima posizione anche nel terzo giro, vincendo nettamente la
gara, seguito dai cavalieri di Montagnola e di Insula.

Il vincitore fa il giro trionfale, accolto dall’ovazione della
folla in gran parte entusiasta, nonostante le delusioni degli
accaniti sostenitori dei perdenti. Poi, secondo la prassi, tutti e
tre i concorrenti fanno un giro, prima di riunirsi agli altri
cavalieri, che in gruppo accompagnano il vincitore al ritiro del
premio: il Palio, con i colori del Comune, giallo, celeste e
rosso, su cui € decorato I’antico stemma, con la torre, in mezzo
ai due torrioni.

Il Sindaco vorrebbe cedere 1’onore della consegna al
Vescovo, ma questi, benevolmente, rifiuta, limitandosi a
benedire tutti.

Don Settimio fa cenno al colonnello Adalberto, il quale
subito capisce che ¢’¢ bisogno di riaccompagnare il Vescovo in
canonica, per farlo riposare, prima della notturna processione
delle barche, alla quale ha espresso 1’intenzione di partecipare.

Anche il Sindaco va a recuperare la sua famiglia, per
tornare a casa. Passando per la piazza grande di Oasi, i due
gemelli vedono in lontananza una giostra e insistono per
andare a fare un giro.

Sono appena saliti sulle automobiline, quando appare un
uomo della famiglia del giostraio, che fa trasalire Iris, la quale
si aggrappa al braccio del marito, quasi stia per svenire. Poi si
riprende ma, al termine del giro, il marito decide di portarla
subito a casa; ai figli, che vogliono restare, spiega che la
mamma non si sente bene.

Infatti si mette subito a letto e Cosimo va a chiamare
Cleofe, pregandola di darle uno sguardo, quando lui, fra
qualche ora, dovra uscire, per intervenire all’ultima parte dei
festeggiamenti.
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5. Luminarie e fuochi d’artificio

Al tramonto, la Statua dell’Assunta viene di nuovo issata sulla
macchina e portata in processione, scortata dai cavalieri delle
confraternite e preceduta dal vincitore del Palio.

Arrivati al porticciolo, € gia pronta la barca riccamente
addobbata e illuminata, su cui viene posta; subito vi salgono,
con il parroco don Settimio, il Vescovo, il Sindaco e il Gran
Priore.

La barca si muove, quando ormai & gia buio, e dietro
seguono le altre barche multicolori; fanno lentamente il giro
del lago, tornando al punto di partenza.

Allora il cielo & acceso dai primi scoppi dei fuochi
d’artificio: durano almeno un quarto d’ora, con magnifiche
decorazioni che incantano gli occhi di tutti, rivolti verso 1’alto;
il segnale che lo spettacolo pirotecnico sta per terminare, & dato
dal crescere di intensita, prima della stupefacente deflagrazione
finale.

La Statua della Madonna viene riaccompagnata al
Santuario. Cosi la grande Festa finisce e la gente felice
comincia a far ritorno a casa.
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PARTE TERZA
Le vie del mondo: verso dove?

Arrivato dal cielo,2011
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Capitolo primo
Ostacoli al rinnovamento

1.Convalescenza del maestro

Il maestro Silverio, fortunatamente, non ha riportato una
grave lesione.

All’ospedale e subito un viavai di persone che, pur non
potendolo incontrare, vanno a informarsi del suo stato di
salute, manifestando la disponibilita a essere d’aiuto in ogni
modo possibile.

Non avendo parenti, il ruolo di assistenza continua, nei
giorni successivi, viene assunto dalle mamme degli alunni e
delle alunne che, a turno, sono al suo capezzale e lo trattano
amorevolmente come  “sorelle” premurose e sollecite a
provvedere a ogni sua esigenza. Silverio € incredulo e
commosso da una tale attestazione d’affetto che lo intenerisce,
fino a fargli scendere qualche lacrima sulle guance.

Anche la maestrina Angelica va piu volte a informarsi e,
dopo aver chiesto il permesso alle mamme, quando ormai il
collega é fuori pericolo e si avvia verso una certa e completa
guarigione, un pomeriggio accompagna tutta la classe. Ogni
alunno/a stringe nelle mani un dono: spesso un foglio con un
pensiero originale e un sincero augurio di pronta guarigione,
oppure un disegno, un mazzolino di fiori, un gingillo
portafortuna, un gioco, un dolce e tanti altri segni d’innocenza
infantile.

Quando il maestro Silverio esce dall’ospedale, torna nella
sua stanza in affitto, presso la pensione “Acquaviva”, dove
trova le consuete attenzioni e cure. Il suo medico, dottor
Renato Scampi - che viene a trovarlo con la moglie farmacista,
dottoressa Renata - gli raccomanda di non abbandonarsi a forti
emozioni e di non strapazzarsi.

La collega Angelica - che continuera a sostituirlo per tutto
il periodo della convalescenza - ha una stanza nella stessa
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pensione, per cui si incontrano da subito a colazione, a pranzo
e a cena. Parlano di tutto, oltreché dell’andamento della classe.

In prossimita dell’inizio del nuovo anno scolastico, una
notizia fa subito il giro del paese: insegnante d’inglese ¢ Stata
nominata, a tempo determinato, la maestrina Angelica
Mannini, per tutte e cinque le classi della scuola elementare,
piu la classe di scuola d’infanzia di Montagnola.

Il piu felice di tutti & sicuramente il maestro Silverio che,
del resto, si € mantenuto in contatto con lei e tutto lascia
pensare che ne sia invaghito, ma, evidentemente, la timidezza
non gli da il coraggio di dichiararsi.

Angelica sembra indifferente, anche nel mostrare di gradire
la compagnia del collega.

2. La maestrina Angelica

Silverio Benetti, ormai completamente guarito, riprende
servizio negli ultimi mesi dell’anno scolastico, con grande
gioia di alunne e alunni che, pero, si sono affezionati anche alla
maestrina Angelica, di cui, anzi, quasi tutti i maschietti si sono
“innamorati”. E, quindi, sono un po’ “gelosi” del rapporto
affettuoso che si é stabilito tra i due insegnanti, che vengono
regolarmente controllati in tutti i loro movimenti.

Allorché giunge il momento di riorganizzare le attivita
pomeridiane, inizialmente la disponibilita & data soltanto da
Silverio e da Angelica, che cosi si ritrovano spesso insieme, a
formulare i relativi piani di lavoro. Tra un discorso e I’altro,
velatamente si interrogano anche sul loro futuro personale.

Un giorno Angelica chiede a Silverio: “Tu hai intenzione di
sposarti?”

“Certo, con la persona giusta!” risponde lui.

Forse, pero, aggiungendo le parole che pensa e cioé che la
persona giusta € proprio lei, potrebbe iniziare concretamente
quella bella storia... ma non lo fa e cosi, passato 1’attimo
magico, riprendono il sopravvento le questioni scolastiche.
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Successivamente danno la loro disponibilita per le ore
pomeridiane anche il diacono Serenello, insegnante di religione
e bravo animatore di “libere attivita”, e il diacono Lillo, noto
sportivo e insegnante di attivita motorie.

Sorge, pero, subito il problema della pausa pranzo. La
passata amministrazione comunale ha tagliato i contributi ed ¢
impensabile che possano essere ripristinati, a causa del
deterioramento della situazione economica. Essendo pochi i
genitori che possono permettersi il pagamento della quota
intera ed essendo sorte anche forme di discriminazione, la
mensa € stata abolita e il tempo prolungato € entrato in crisi.

Ora, volendo ripristinare quel servizio scolastico
pomeridiano, necessario per i genitori che non sono in grado di
seqguire i figli nel pomeriggio, si stabilisce che ogni famiglia
provvedera a preparare il panino, da portare a scuola con la
bottiglietta d’acqua, per il pranzo.

Il giorno in cui Angelica, per assumere altro incarico, si
dirige alla stazione, accompagnata dal maestro Silverio, gli
alunni li seguono da lontano e tornano a casa dopo 1’orario
consueto, allarmando i loro genitori.

Anche Leo € nel gruppo e alla domanda della madre sul
ritardo, adduce una scusa che fa sorridere Gio.

Anzi, in quei giorni, si € stabilito un dissapore tra il ragazzo
e la sua amichetta Lui, la quale, se non si é sentita tradita, ha
mostrato, perd, ugualmente un malcelato risentimento.

Gio, invece, ha ironizzato sulla sciocchezza fatta da suo
fratello e da Baldo, al quale ha detto chiaro e tondo che non sa
che farsene di un “burattino” come lui.

La partenza di Angelica subito ristabilisce la situazione
precedente.

Quando il tempo permette le uscite pomeridiane, le due
coppiette si ritrovano felici a Campo Fiorito e godono nello
stare a sedere accanto, tenendosi strettamente per mano, dopo
I’affanno di una corsa o di un altro gioco, a guardarsi negli
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occhi, ancora puri, a parlare di ogni cosa e a fantasticare il loro
futuro.

Cosimo s’immerge nuovamente nel suo lavoro, preparando
la riunione del Consiglio comunale, nella quale saranno
discussi importanti provvedimenti.

Capitolo secondo
La cricca di Mascioni

1.Diffamatoria trasmissione

Desta molta meraviglia in paese la trasmissione della nota
rete televisiva della zona, “Rt 107, intitolata “I primi cento
giorni dell’amministrazione del Comune, ripiombato nel buio
dell’alto medioevo”.

Il servizio televisivo, pur mostrando le meraviglie
dell’antico nucleo del paese - sorto attorno al monastero
benedettino, della “superba” Montagna, del “suggestivo” Lago,
del “magnifico” Campo Fiorito - richiama I’attenzione sulla
“svolta retrograda” che, in poco piu di tre mesi, il nuovo
sindaco, a capo della “congrega medievale”, ¢ riuscito a dare al
paese, cancellando tutte le prospettive di sviluppo.

Il giornalista adduce motivi di incapacita di tutta
I’amministrazione  che procede a caso, senza idee, con
I’assurda testardaggine di ritornare al passato. Del resto, il
sindaco é uno sconosciuto, che ha abbandonato da giovane il
paese, per andare a vivere non si sa dove, forse per dissidio con
il padre, un “visionario rinchiuso in una soffitta”, perd
conosciuto, per aver malgovernato per un decennio, ora
dilettante scrittore, con la mente stravolta, al punto di sostenere
I’avvenuta “fine del mondo”.

A conclusione del servizio, viene stigmatizzata
I’arretratezza dell’economia del paese: 1’unico a non avere un
supermercato, un centro commerciale e strutture culturali,
ricreative e sportive moderne”.
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2. Rilancio degli “interessi”

La trasmissione televisiva & davvero un fulmine a ciel
sereno, che disorienta la popolazione: risultato voluto da chi
I’ha escogitata, che non puo essere altri che 1’ex sindaco
Mascioni con la sua cricca.

Infatti, dopo aver trascorso un periodo di riposo, in una
lontana Isola del Pacifico, nota come paradiso fiscale, con la
fedele Lucrezia che lo ha accompagnato, € tornato, accolto dal
“servitore” Serafino, assunto alla “Rt10”, di cui il suo padrone
e diventato il principale azionista.

Lo scopo é di sbloccare i “progetti di sviluppo” che,
infatti, in trasmissioni successive, sono illustrati ampiamente e
definiti irrinunciabili per 1’avvenire del paese, perché
porterebbero civilta, lavoro e progresso.

Il Consiglio e la giunta comunale si trovano cosi a dover
affrontare ardue questioni, inerenti alla presa in esame delle
rinnovate proposte, connesse a tutte le iniziative della passata
amministrazione. Le ditte interessate, sostenute da potenti
societa finanziarie, lanciano segnali inquietanti, in caso di
“immotivati rifiuti”.

Nella riunione di giunta, viene constatata “la guerra”
scatenata dalle forze ostili ed é ribadita la volonta di andare
avanti per la strada intrapresa, senza farsi intimorire .

Nella successiva seduta del Consiglio comunale, viene
discussa una mozione del capogruppo della minoranza - gia
vicesindaco della passata amministrazione - Guglielmino
Prospereschi, di professione costruttore, il quale chiede che il
Consiglio sia chiamato a esaminare al piu presto i “progetti di
sviluppo” del paese.

Silvio, Venanzio e Salvatore - come anziani con il ruolo
di garanti - si riuniscono, anche loro d’urgenza, per cercare di
capire quale sarebbe la strategia dei nemici del paese, come
definiscono il gruppo dei fuoriusciti, collegato ai disfattisti
interni, nostalgici del vecchio “regime di affari”. Appare chiaro
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a loro che bisogna prepararsi a sostenere dure prove, perché
alti sono gli interessi in gioco.

Il colonnello Adalberto si dichiara “pronto alla guerra, per
difendere la pace cittadina” e con Gigliola organizza una
raccolta di firme, a sostegno del sindaco e del programma della
nuova amministrazione.

3.Intralcio agli espropri

Intanto si capisce che i proprietari dei terreni in pericolo di
esproprio per la costruzione del villaggio popolare, sono stati
sollecitati a vendere, a prezzi sopravvalutati, per la
realizzazione del centro commerciale, culturale e sportivo; essi
si sono riuniti e hanno raggiunto un’intesa, per tutelare i loro
interessi.

Il sindaco li convoca in Comune, per conoscere le loro
ragioni e tentare la ricerca di un accordo. Si presentano
malvolentieri e dichiarano di non comprendere perché
dovrebbero rifiutare un’offerta vantaggiosa, rispetto al valore
stabilito per 1’esproprio.

Il segretario comunale fa presente che esistono tutte le
condizioni per I’esproprio per ragioni di interesse pubblico, per
cui, in caso di decisione comunale, resta solo la strada, non
facile, del ricorso, con I’impossibilita, nel frattempo, di
vendere a privati.

I proprietari s’infuriano a quelle argomentazioni. Il sindaco
dichiara che li ha convocati, per ricercare un accordo, a suo
parere, possibile; mostra con orgoglio il progetto del villaggio
popolare, predisposto dall’architetto  ingegnere e attuale
assessore Fortunato Evandri.

La discussione si anima, proprio con proposte e
controproposte presentate in spirito di collaborazione. Alla fine
si stabilisce che, concordato 1’esproprio, tra i destinatari delle
nuove case o dei locali a uso commerciale, possono essere
inseriti quei proprietari che hanno bisogno di una casa per sé o
per un membro adulto della propria famiglia, o di un locale
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dove impiantare una nuova attivitd commerciale: nell’'una 0
nell’altra categoria rientrano tutti e cosi la vendita del terreno
al Comune risulta pit che conveniente.

In Consiglio comunale tale soluzione € ritenuta “contraria
all’interesse pubblico” e per giunta palesemente “illegale e
incostituzionale” dal capogruppo dell’opposizione, ma cid
nonostante é votata a grande maggioranza.

| contratti vengono subito definiti e, con la messa a
disposizione del terreno, sono stanziati dalla Regione, in breve
tempo, i finanziamenti necessari.

Si spera di poter attivare al piu presto la procedura per
I’appalto, per iniziare i lavori prima della fine dell’anno.

La gara di appalto dei lavori si svolge nella massima
regolarita, diretta personalmente dal rigoroso e intransigente
segretario comunale.

L’apposita commissione apre pubblicamente i plichi
presentati e, dopo la verbalizzazione, si riserva il tempo
necessario per la valutazione e comparazione delle offerte,
aggiornando la riunione alla settimana successiva.

Viene scelta, a grande maggioranza, la proposta di una ditta
che, con ampie garanzie di esecuzione dei lavori a opera d’arte,
secondo i tempi stabiliti, presenta un’offerta congrua, a un
prezzo inferiore.

Nonostante la trasparenza, assolutamente nuova rispetto al
passato, il capo dell’opposizione in Consiglio critica la scelta
della ditta che, a suo dire, non da garanzie sufficienti e, per
rifarsi del prezzo complessivo dell’offerta troppo basso,
sicuramente usera materiali scadenti e maestranze poco
esperte, oltretutto esterne al paese.

Gli viene risposto che le sue critiche sono immotivate ed ¢
invitato a confrontare la corretta procedura con quella scorretta
e fuorviante dell’amministrazione precedente, di cui é stato
vicesindaco.

Non replica, ma e incontenibile la sua rabbia, per non aver
potuto condizionare, come nel passato, le varie fasi della gara
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d’appalto, dando le informazioni agli “amici”, che poi
avrebbero ricambiato il favore.

La “sconfitta del nemico storico” - come la definisce il
colonnello Adalberto che fantastica una grande ‘“battaglia
campale” - € stata resa possibile dalla tempestivita e dalla
capacita del sindaco Cosimo Temmeroni, che ha agito subito e
ha saputo trovare la magistrale soluzione, come tutti hanno
riconosciuto, salvo lo sparuto gruppo degli oppositori.

Piu facile & respingere il progetto di costruzione del grande
albergo, perché il terreno & demaniale e, quindi, soggetto a
vincoli, contro i quali si erano gia infranti i molteplici tentativi
dell’ex sindaco Mascioni.

4. Consorzio dei commercianti

Per impedire, comunque, 1’apertura del supermercato, a
rigor di termini, il Comune non ha la possibilita di opporsi,
perché rischierebbe la denuncia, per ostacolo alla libera
iniziativa.

Ci pensano, per0, i commercianti, fieri di essere riusciti a
mantenere aperti i negozi, che negli altri paesi si chiudevano,
rendendo deprimenti vie e piazze. Costituiscono un consorzio,
per la gestione in comune dei rifornimenti e per il
monitoraggio dei prezzi, mantenendo cosi il lavoro a interi
nuclei familiari.

Nonostante le ripetute richieste, con varie lusinghe e forme
di pressione, nessuno in paese si dichiara disposto ad affittare
locali capienti, che pure esistono, per I’apertura di uno o piu
supermercati, preferendo 1’utilizzo come magazzini dei
prodotti acquistati all’ingrosso.

Prevale, cosi, sull’interesse privato, il senso di
responsabilita, per il mantenimento di tanti posti di lavoro,
perché & risaputo che la grande distribuzione, in mano a
potentati, garantisce il posto di lavoro soltanto a poche
persone, rispetto alle tante che lo hanno perduto, a causa della
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chiusura dei piccoli esercizi commerciali a conduzione
familiare.

5.Terreni ai giovani

Com’¢ stato chiaramente esposto nel programma elettorale,
I’agricoltura deve essere una grande risorsa per il rilancio
dell’occupazione, soprattutto giovanile.

Ci sono nel territorio comunale molti terreni, anche estesi,
abbandonati nel secolo scorso, negli anni del boom economico,
guando i giovani contadini decidevano di non continuare il
lavoro dei padri, per andare a trovare occupazione altrove,
nell’industria e nel commercio. La diffusione dell’istruzione e
I’aumento progressivo del numero di diplomati e laureati,
inoltre, hanno favorito varie ed esuberanti forme d’impiego,
privato e pubblico.

La grande crisi degli ultimi anni ha decimato i posti di
lavoro e lasciato molti giovani, anche dopo anni e anni di
studio, senza prospettiva. Bisogna, quindi, rivitalizzare
occupazioni desuete, per la scarsa considerazione sociale di
attivita fondamentali, come quelle legate al settore
agroalimentare.

Il sindaco Cosimo, con gli assessori della sua Giunta,
individua la possibilita di assegnare subito a dieci coppie di
giovani, secondo una graduatoria pubblica, i terreni incolti di
proprieta comunale, fissando un canone simbolico annuo di un
euro a ettaro.

Non permettendo le casse comunali di dare un contributo
per I’inizio delle attivita, il sindaco e gli assessori aprono una
sottoscrizione, a cui aderiscono in molti. C’¢, inoltre, la
determinazione di invitare i proprietari di terre incolte a
concederle a equo canone d’affitto, con garanzia del Comune,
a giovani imprenditori agricoli.
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6.1l dono del trattore

In Consiglio, il segretario comunale, dottor Gregorio
Zanotti, chiede d’intervenire e sSi teme che, in base
all’interpretazione delle norme, stia per dare un parere
negativo... Ma dichiara: “Signor Sindaco, signori Consiglieri,
se mi € consentito, vorrei partecipare a tale gara di solidarieta,
versando una somma pari all’acquisto di un trattore, da usare in
cooperazione, da tutte le imprese agricole assegnatarie.”

Un lungo applauso accoglie il commosso intervento del
funzionario e, al termine, la Presidente del Consiglio
comunale, Rosalinda Lucerti, propone di concedere
all’eccellente Segretario del Comune la cittadinanza onoraria.
L’approvazione ¢ unanime.

Il dottor Gregorio Zanotti si commuove fino alle lacrime e,
non riuscendo a parlare, mostra a gesti la sua soddisfazione,
mettendosi entrambe le mani sul cuore, per poi slanciarle verso
I’ Assemblea in piedi, plaudente.

Capitolo terzo
1l “fiore” violato

1.Lettera anonima

E un brutto giorno per Cosimo, quello in cui riceve una
lettera anonima, scritta con parole ritagliate dai giornali. “Devi
morire, perché hai sposato la donna che non ti apparteneva e
cosi hai scritto la tua condanna .

Passato il primo turbamento, I’uomo si siede per riflettere;
in casa e solo, perché la moglie e uscita a fare la spesa, mentre
i figli sono a scuola. Si rende conto subito che non si tratta di
uno scherzo, perché conosce il loro “segreto” chi I’ha scritta.
Tuttavia decide di non dire, per il momento, niente a nessuno.

La moglie, al rientro, avendo incontrato il postino, sa della
lettera gia recapitata, ma egli alla sua domanda risponde che si
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tratta di una bolletta in scadenza; va a pagarla all’ufficio
postale, prima di recarsi in Comune.

Cosimo cerca di svolgere il suo lavoro con il consueto
impegno, ma il pensiero fisso € sempre quello evocato dalla
lettera.

Si distrae un po’ nell’ora quotidiana di ricevimento del
pubblico, perché concentrato nell’ascolto dei tanti problemi
che gli vengono prospettati e di cui & abituato a farsi
pienamente carico, annotandoli minuziosamente sulla sua
agenda, per poi intraprendere gli opportuni interventi e dare
una risposta, mandando a chiamare direttamente il concittadino
o la concittadina.

Quella mattina riceve anche don Settimio, che viene a
riferirgli  come ha utilizzato il contributo ricevuto per il
gruppetto di anziani, assistito direttamente in parrocchia, con
I’aiuto di Guendalina e del diacono Giulio; ma c¢’¢ anche un
gruppo di giovani volontari che giornalmente, il pomeriggio,
vanno a dare una mano; il dottor Renato Scampi fa sempre una
capatina, alla chiusura del suo ambulatorio.

Il prete avverte il disagio del sindaco e si azzarda anche a
chiedere se si senta bene, ottenendo una apatica risposta
positiva. Allora si trattiene ancora un po’, per parlare delle
scuole dell’infanzia, aperte nei locali parrocchiali presso le
tre chiese... e che stanno funzionando bene.

Tornato a casa per il pranzo, Cosimo cerca di comportarsi
normalmente, parlando a tavola con la moglie e con i figli.

Il pomeriggio torna in Comune, dove il tempo passa in
fretta, perché sono in programma incontri e riunioni.

Al rientro a casa, la sera, i suoi notano che & pensieroso e
taciturno, ma ritengono che tale stato d’animo sia causato dallo
stress accumulato durante la giornata e quindi non si
preoccupano.

Dopo cena, mentre Iris rigoverna la cucina e i ragazzi
seguono il loro programma preferito di cartoni animati,
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Cosimo s’immerge hella lettura dei giornali, com’¢ sua
abitudine serale, limitandosi, la mattina, a sentire le notizie dal
telegiornale e, poi, prima di uscire, a seguire in internet la
rassegna stampa.

Egli va a letto per ultimo. La moglie gia dorme
normalmente, ma il suo tormento non gli permette di
addormentarsi. Gli torna alla mente quella sequenza di fatti
angoscianti, a cui aveva assistito proprio undici anni prima,
nell’autunno del 2002.

2.Angoscia rivissuta

Cosimo aveva sentito il desiderio di uscire, in una sera
invitante, per il fresco venticello e per la luminosita del cielo,
dominato dalla luna piena e dalla miriade di stelle luccicanti.

Tornato da poco in paese, non aveva amici e CcoSi
passeggiava da solo, senza meta, contento di respirare 1’aria
pura di quei luoghi incantevoli.

Senz’avvedersene, aveva lasciato la strada e si era inoltrato
nei boschi, dove, all’improvviso, gli era sembrato di sentire
dei rumori generici, che perd diventavano, a mano a mano che
si avvicinava, versi umani e anzi lamenti di dolore.
Accelerando il passo, intravedeva da lontano due figure e una
allontanarsi al suo arrivo.

Sotto un cono di luce della luna splendida nel cielo, gli era
apparsa una ragazza piangente, stesa a terra, con il vestito
alzato fino al collo, e la sua nudita coperta dal sangue.

Uscendo dal torpore che lo aveva impietrito, si era
avvicinato alla giovane donna che si lamentava, senza
muoversi; inginocchiandosi, subito 1’aveva coperta e poi aveva
cercato di parlarle. Dapprima inutilmente. Quando si era
sciolto il nodo che aveva alla gola, la giovane aveva chiesto
aiuto: allora, aiutatala ad alzarsi, sorreggendola, 1’aveva
accompagnata nella casa indicata della sua amica.
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Mentre la donna veniva ricomposta nella sua dignita
brutalmente violata, 1’'uvomo era restato fuori, in attesa di poter
sapere se si rendeva necessario ancora il suo aiuto.

L’amica lo aveva fatto entrare. La giovane da lui
soccorsa, Iris, era seduta in cucina, con lo sguardo assente;
avvertendo, pero, la sua presenza, pur stentando a parlare, nel
pianto, tra i singhiozzi, gli aveva rivolto parole di
ringraziamento.

3.A casa di Veronica

L’uomo aveva preso 1’abitudine di andare tutte le sere in
guella casa.

Veronica viveva con la vecchia nonna malata e aveva
accolto I’amica, dedicandosi a lei con grande premura, per
aiutarla nel difficile percorso di uscita dal tunnel dello stupro.

Lo riceveva volentieri e poi si sedevano tutti e tre in cucina,
cercando di conversare; ma lIris aveva sempre gli occhi colmi
di lacrime, perché non riusciva a non pensare a quel terribile
momento, quando la sua verginitd era stata brutalmente
violata.

Apparivano sul suo volto e sulle braccia le tumefazioni
della violenza subita e diventava di giorno in giorno una
maschera, con le gradazioni oscure dei colori, come a rivelare
il sanguinamento continuo delle ferite interiori, nell’oltraggio
alla sua femminilita.

Erano trascorse cosi alcune settimane, poi, una sera, Cosimo
non aveva trovato Iris e I’amica gli aveva detto che era
voluta uscire, per rompere I’isolamento e cercare di ritrovare la
sua liberta, “purificandosi dalla sporcizia che le era stata
gettata addosso”.

Alla domanda perché I’avesse lasciata andare, Veronica
aveva risposto che non avrebbe potuto fare diversamente, per
non opprimerla.
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4.La purificazione

Cosimo, allora, in quella sera luminosa, come 1’altra della
sfortuna, era corso d’istinto verso il luogo dove I’aveva
soccorsa, senza trovarla.

Si sentiva afflitto e disorientato. Perd in seguito aveva
avvertito, poco distante, il tintinnio dell’acqua e si era diretto
verso la sorgente, scaturita dalla roccia ad altezza umana.

Da lontano, aveva visto la giovane donna in quel rito per
lei purificatorio, con rivoli d’acqua, che dalla testa scorrevano
lungo il suo corpo candido, argentato dalla luna. Si era seduto
e aveva chiuso gli occhi, estasiato dalla sfavillante bellezza
che voleva interiorizzare, per mantenere puri i suoi sensi.

Iris, terminato il rito di purificazione, si era coperta con una
tunica bianca e gli si era avvicinata, percependolo come un
angelo, rispetto al demonio che aveva abusato del suo corpo
verginale.

Pensando che dormisse, lo aveva toccato lievemente sulla
spalla, per rivolgergli la parola.

“Ti chiami Cosimo, ma sei stato per me un angelo, che mi
ha soccorso e mi ha aiutato a recuperare fiducia nella vita! Ora,
perd, te ne devi andare e devi promettere di non cercarmi
piu...perché io, nel mio stato, devo allontanarmi da questo
luogo e, purtroppo, anche dalle persone che hanno dimostrato
una sincera e disinteressata amicizia.”

“Che dici, Iris?! Quale motivo puo averti spinto a prendere
una decisione del genere?”’

“Sono incinta!”

“Ebbene, a maggior ragione, hai bisogno di persone che
conosci e che ti vogliono bene!”

“Non ¢ cosi semplice! Nel mio grembo porto il seme di un
uomo malvagio e sanguinario... € non so se sia giusto mettere
al mondo un figlio avuto da lui. Comunque, per cominciare una
nuova vita, dovro allontanarmi, per andare non so dove, ma il
piu lontano possibile!”
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“Ti scongiuro: resta, Iris! lo sono, forse, troppo grande per
te... ma, se vorrai, alle tue condizioni, sono pronto ad
accoglierti, per costruire insieme una vita nuova, migliore della
mia e della tua, nell’attuale solitudine!”

Cerca di prenderle la mano, ma lei I’allontana e poi, con
aria sconsolata, piangendo a dirotto, parla tra i singhiozzi.

“Non sono degna di un uomo come te, io che sono stata
infettata da un mostro... Mettendo al mondo un figlio, sara lui,
comungue, il padre!”

“Il figlio & tutto tuo, perché con il tuo sacrificio ti sei
purificata e hai cancellato dalla tua vita I’autore dello stupro: di
lui non c’¢ piu traccia in te, perché I’acqua arrossata della
sorgente, penetrando nel fiume sotterraneo, € in corsa verso
I’Oceano, dove si disperdera, per non riapparire mai piu. Il
padre di tuo figlio o figlia sarai tu a sceglierlo...e, se vorrai,
mi riterro fortunato di esserlo anch’io!”

La giovane, senza parlare, lo aveva abbracciato, restando
avvinghiata a lui per tanto tempo. Risvegliandosi al mattino,
Cosimo I’aveva riaccompagnata a casa di Veronica.

5. La scelta del matrimonio

Dopo la notte insonne, Cosimo si alza presto e va alla
finestra della sua casa, con la visione dell’immensa distesa
boschiva.

Egli riflette che, anche nelle situazioni piu intricate della
vita, bisogna individuare la via da percorrere, quella giusta tra
le molteplici possibili. E per farlo, bisogna avere chiaro il
percorso da compiere, per giungere al “dove” stabilito.

In quel lontano giorno, egli aveva scelto di unirsi alla tenera
e dolce Iris, sapendo di ricevere come dono la paternita del
bimbo o della bimba che portava in grembo; e aveva provato
un’inconsueta felicita.

Aveva dichiarato al padre la sua volonta di sposarsi subito
e, siccome Silvio non capiva il motivo di tanta
“precipitazione”, aveva affermato che egli voleva cosi, perché
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si sentiva felice; ma il genitore si era ammutolito, perché il suo
stato d’animo, in quel periodo, era completamente diverso.

Iris aveva voluto una cerimonia semplice, alla presenza dei
testimoni, Veronica e il fidanzato Elvezio, suo prossimo
sposo; era avvenuto di primo mattino, nella Chiesetta della
Nativita, dove don Settimio era sceso, appositamente per loro.

Ripensando a quel momento, ricordava lo stesso cielo
plumbeo, dove il sole nascente provocava degli squarci rossi,
segno del suo destino che si era imposto faticosamente e che
ancora riproponeva la sfida di allora.

Cosimo, rincuorato e ricaricato di tanta energia, dopo aver
fatto colazione con la moglie e i figli, rassicurati dal ritorno del
suo buonumore, saluta e si reca nel suo ufficio.

Viene a incontrarlo Venanzio, per ricordargli che bisogna
definire il “programma della Nativita”, ossia i consueti
festeggiamenti natalizi, con il Presepe vivente nella caverna.

Il sindaco risponde che deve parlarne con don Settimio e
con Gigliola: il Comune si limitera a prenderne atto,
stabilendo le possibili forme di sostegno finanziario, ridotto
pero al minimo, in tempo di crisi.

E spiega che ¢ stato varato un piano generale di riduzione
della spesa pubblica, con economie in ogni settore, per trovare
risorse da dedicare agli incentivi alla creazione di posti di
lavoro, soprattutto giovanili.

Intanto, é stato definito il costo del progetto di restauro della
cinta muraria medievale, che ambisce a ottenere un
finanziamento della Comunita europea.

Sul mensile Uguaglianza e Progresso, Salvatore illustra
tutte le realizzazioni della nuova amministrazione comunale.
Ha ben impostato il lavoro e procede speditamente
nell’attuazione di tutti i singoli piani.

Ancor piu importante & lo “spirito nuovo” che in realta
riporta alla storia antica, gloriosa, del Comune. Si dilunga
nell’individuare le connessioni che, secondo lui, sono nella
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trasparenza della gestione, nella sobrieta dei comportamenti
degli amministratori, nella dedizione al pubblico bene.

Vuole con cio rispondere, indirettamente, alla trasmissione
della “Rt10” che ha ridicolizzato piu volte proprio tale spirito,
ritenuto “retrogrado e senza senso”.

La rete televisiva replica, con le solite tesi, ma non
lesinando un attacco diretto al sindaco, che sta portando alla
rovina I’intero paese.

Si parla anche di incredibili pressioni sui proprietari terrieri,
per limitare la liberta di compravendita, e di abusi
preannunciati nell’assegnazione di case, che sono ancora da
costruire e gia sono state assegnate senza criteri, ma con
promesse discrezionali. Si dichiara, infine, la volonta di
vigilare sulle prossime gare di appalto.

Capitolo terzo
Mistero svelato ai figli

1.Vita normale dei gemelli

Leo e Gio hanno ripreso la frequenza scolastica, nell’anno
molto impegnativo, perché sono in quinta e si preparano
all’inizio della scuola media.

Da Silvio in quel periodo i due nipoti vanno raramente e il
nonno non mostra alcuna reazione, ma Cleofe, incontrandoli
trafelati, al ritorno dalla campagna, domanda perché non si
fanno piu vedere. La risposta e vaga, perché legata a un senso
malcelato di colpevolezza; il giorno dopo si presentano mogi
mogi e il nonno sorridente domanda:  “Avete qualche
problema? Cosa posso fare per voi?”

“Scusaci, nonno — inizia a parlare Gio — se per un po’ non
siamo piu venuti, ma...”

“Avete avuto cose pill importanti da fare — continua
bonariamente il nonno — e io vi capisco! Meglio stare lontano
da un vecchio stravagante, come mi hanno chiamato, piu
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volte, persone alle quali non sono simpatico... ¢ non voglio
esserlo!”

“Che dici, nonno! — esclama Leo — Tu lo sai che per noi sei
il migliore al mondo!”

“E la scuola? — chiede il nonno - Tutto bene, immagino!”

“Finora non c¢’¢ male — risponde Gio — e abbiamo avuto
anche molto tempo a disposizione, per divertirci un po’ con i
nostri amici. Sicuramente, il programma diventera presto piu
impegnativo.”

Lo zio Adalberto, invece, si lamenta per la lontananza dei
nipoti con Gigliola, la quale cerca di minimizzare, pensando
che sono impegnati con la scuola o con esigenze della loro eta.

Vedendoli passare un giorno, I’'uno con Lui e I’altra con
Baldo, il colonnello va loro incontro, dicendo: “Adesso ho
capito perché non vi si vede da tanto tempo: avete un impegno
che sembra alquanto serio!”

I fanciulli e le fanciulle arrossiscono e allora il colonnello,
prendendo sottobraccio Gigliola, afferma: “Non c¢’¢ nulla di
male a volersi bene! Ve lo dice uno che ama la donna piu
interessante del mondo!” E stringe a sé Gigliola, facendola
arrossire.

“Pero, statemi a sentire — continua lo zio, con il suo piglio
militaresco, scandendo le parole — la pace non pud attendere e
noi dobbiamo sempre lottare, per farla prevalere dovunque!”

In quel momento, esce dal Gazebo una cagnetta che
Gigliola prende in braccio e mostra, dicendo: “Vedete che bella
sorpresa? Si chiama Mira ed € una bastardina, abbandonata da
sciagurati. Noi I’abbiamo adottata.”

Intanto I’accarezza; 1’esempio viene seguito dai nipoti e
dagli altri, che a turno vogliono prenderla in braccio, davvero
contenti della sorpresa; e la cagnetta, come un’attrice davanti ai
fotografi, posa disinvolta e sbarazzina.

Interviene il colonnello: “Adesso avete un motivo in piu per
partecipare alle manifestazioni per la pace, insieme a questa
splendida mascotte.”
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Gigliola aggiunge: “La troverete anche in internet, nel
nostro sito.”

2. La madre parla ai figli

Il maestro Silverio assegna 1’impegnativo compito: “la
storia del paese”.

Alunne e alunni, nel sentire il tema, restano sconvolti e
gualcuno, anche questa volta, protesta, sostenendo che sono gli
adulti a dover conoscere tale storia, non loro.

Il maestro, con la solita imperturbabilita, risponde che
possono saperne di piu e meglio dei grandi, distratti da altri
interessi, anzi possono spingere gli adulti a riflettere sul loro
passato, dando spiegazioni. Anche questa volta, tutti si sentono
rassicurati.

A casa, Leo e Gio riferiscono alla madre Iris. Ritengono che
si debba cominciare con la storia della famiglia. Quindi le
domandano se e disposta a dare “spiegazioni”. Lei risponde
che, questa volta, lo fara con il marito.

Il padre arriva puntualmente per I’ora di cena. Consumano
il pasto serenamente. Poi seduti in salotto - i genitori sul
divano, i figli sulle poltrone - la madre inizia a parlare.

“Figli miei, ¢ venuto il momento, per me soprattutto, di
rispondere alle domande... cosa che non ho avuto la forza di
fare nel passato, ma oggi, con 1’aiuto di vostro padre, lo faro.”

Il marito le passa il braccio dietro le spalle e lei si sente piu
forte nel continuare.

“Sappiate che ho bisogno di essere ascoltata, prima di ogni
giudizio, che sarete liberi di dare, al termine del mio
discorso... che non & facile per me pronunciare e per Vvoi
ascoltare.”

Cosimo le viene nuovamente in aiuto, per farle superare la
commozione: “Tranquilla, non temere, perché non hai nulla da
rimproverarti!”

Allora la donna formula il suo appello accorato, cercando lo
sguardo dei figli.
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“To mi rivolgo a voi, che siete ormai grandi abbastanza, per
conoscere tutt’intera questa storia che vi appartiene. Vi prego
di mantenere, dopo aver ascoltato, per vostro padre la
riconoscenza che ho io, per quello che ha saputo fare per me e
per voi, senza che ne avesse il dovere... Gia, perché io non vi
ho concepito con lui... Ero ancora una ragazza spensierata,
quando mi & accaduta una cosa orribile che, al solo ricordo, mi
turba ancora oggi: un uomo brutale, una sera, mi ha aggredita e
mi ha usato violenza... Cosimo, che allora non conoscevo, mi
ha soccorso e mi ha aiutato a superare quel terribile
momento... e, nella sua bonta, quando ha saputo che ero
rimasta incinta, mi ha chiesto di sposarlo, felice di diventare
padre del bambino o della bambina, che allora credevo di
partorire. Siete nati voi due e ad attendervi avete trovato il
volto mio, forse un po’ triste, e quello sorridente di lui, che ha
colmato me e voi del grande amore, di cui ¢ stato capace... € di
cui noi abbiamo goduto e possiamo continuare a godere. Non
penso che ne esistano tanti di mariti e di padri come lui!”

3. Condivisione dei figli

Iris & serena, dopo lo sforzo per la rivelazione, e osserva i
suoi figli, ora I’uno ora I’altra, come per interrogarli con gli
occhi e riuscire a capire che cosa pensino e quale reazione stia
maturando in loro.

Leo e Gio si guardano intensamente, come usano fare in
momenti particolari, quando devono verificare la simbiosi del
pensiero e del sentimento. | loro occhi brillano e Gio esprime
la comune determinazione.

“Mamma, comprendiamo il tuo dolore, che perd devi
considerare finito, e sappi che, dopo quello che ci hai rivelato,
noi amiamo ancor di piu te e nostro padre qui presente, il
migliore che potessimo avere!”

Di slancio i due fanciulli si alzano per abbracciare Cosimo,
che allarga le braccia, stringendo anche la moglie con i figli,
che lo hanno colmato di immensa gioia. Senza allentare la
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stretta, si risiedono tutti sul divano e chiudono gli occhi, per
godere fino in fondo di quella sensazione indefinibile di
serenita interiore e di rafforzata unione tra genitori e figli che,
senza ombre e timori, possono affrontare ogni prova, con la
certezza di superarla e di mantenere intatto e puro il loro
indefettibile amore.

Nel diario, il giorno dopo, i due gemelli scrivono: “Caro
diario, ieri & stato un giorno memorabile per la nostra
famiglia. Nostra madre Iris, dopo tanta sofferenza, ha potuto
finalmente rivelarci il suo segreto, che ci riguardava
direttamente. Ci ha detto come siamo nati - in seguito alla
terribile violenza subita - e noi, senza lacrime, abbiamo
condiviso il suo enorme dolore. Ma la sua preoccupazione piu
grande era che non riconoscessimo piu in Cosimo ‘nostro
padre’. Come avremmo potuto? Venendo al mondo, abbiamo
trovato lui ad attenderci con la nostra dolcissima madre. Da
lui abbiamo ricevuto ogni bene, in questi primi dieci anni della
nostra vita; in lui abbiamo trovato un sicuro riferimento. Ma
soprattutto € stato lui a preservarci nostra madre che, senza il
suo sostegno, nella disperazione avrebbe potuto rifiutarci e noi
non saremmo nemmeno nati, oppure saremmo stati destinati a
vivere, chissa dove e con chi, e non in una famiglia bella e
amorevole come la nostra. Ecco perché per noi & Cosimo il
nostro vero padre, per noi il migliore possibile.”

Capitolo quarto
La famiglia nella storia del paese

1. Vita dei genitori

Il compito assegnato dal maestro impegna intanto il gruppo
di amici, nella ricerca delle notizie necessarie allo svolgimento.

Leo e Gio hanno deciso di iniziare dalla storia, ormai nota,
di entrambi i genitori, per risalire alla storia del paese.
Cominciano col parlare delle “esperienze” della madre e del
padre.
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La madre Iris & vissuta in un orfanatrofio e poi é stata
accolta in una casa famiglia. A sedici anni ha cominciato a
lavorare, a servizio in una casa di anziani coniugi. Poi é stata
assunta nell’azienda di Campo Fiorito.

Il padre Cosimo, dopo il servizio militare, & andato a
cercare lavoro nel nord ed é stato assunto dalla Fiat. Tornato in
paese, ha aperto un’officina.

Attraverso la famiglia paterna, i due ragazzi iniziano a
ricostruire la storia del paese, con I’aiuto del nonno Silvio.
Dopo aver raccontato com’¢ nato il paese attuale, pero, € lui
stesso a stimolare la conoscenza della storia precedente,
molto antica.

A tal fine li indirizza al suo amico, tipografo e storico,
Salvatore, il quale ha approfondito tutta 1’affascinante storia
del passato.

2. Intervista allo storico

I due gemelli, il giorno dopo, si recano in tipografia, dove
trovano Salvatore molto indaffarato nel lavoro.

Egli fissa I’appuntamento per il tardo pomeriggio, nella
biblioteca comunale, presso 1’abbazia, dove rispondera a tutte
le domande della loro intervista.

E cosi avviene nell’antico luogo, dove sono custoditi
manoscritti e incunaboli, tra cui gli antichi Statuti del Comune
medievale.

Leo comincia subito a leggere la sfilza di domande, mentre
Gio e pronta ad annotare le risposte.

“Perché ¢ stato fondato il nuovo paese di Treposti, quando
esisteva un paese tanto antico?”’

“E stata una necessita, per garantire lo sviluppo di tutto il
territorio, dove, oltre al nucleo antico di Montagnola, si erano
sviluppate le frazioni di Oasi e Insula.”

“Ma perché non mantenere il nome antico, che significa di
piu, rispetto al nuovo nome generico, che ¢ stato imposto?”’
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“Per fare in modo che restasse unito il territorio,
bloccando le spinte autonomistiche delle due frazioni, € stato
necessario trovare il modo di garantire la parita delle tre
parti, in cui, di fatto, era diviso il paese.”

“Montagnola non ¢ il centro del paese?”

“Lo ¢ solo nel senso che vi si trovano il Municipio, la
Chiesa principale, le poste, [’ambulatorio e la farmacia. Per il
resto c’e tra le tre parti perfetta uguaglianza.”

“Perché ¢ importante ricordare un passato tanto antico del
paese?”

“La storia di un luogo € la storia delle persone che in esso
vivono e che discendono dalle generazioni precedenti, fin
dall’antichita. Non é un’invenzione, ma € una realta che, dal
passato, giunge fino a noi, attraverso visibili testimonianze.
Nel nostro caso, /’4bbazia benedettina, il Palazzo dei Priori
con le torri, tutto [’antico abitato, delimitato dalle mura; la
Montagna con i boschi, le campagne di Campo Fiorito, il
Lago Placido: ricchezze naturali che sono restate pressoché
intatte fino al presente.”

“Che cosa ¢ piu importante: 1’antichita o il progresso?”

“Direi che sono importanti ['una e [’altro, come le due
facce di una stessa medaglia. Si deve restare fedeli alle origini,
ma si deve progredire, tuttavia senza fare scempio delle
testimonianze antiche e dell’ambiente naturale”.

“E una persona, che non é nata qui e che non ha parenti nel
luogo, puo far parte di questo paese?”

“Certamente: € un suo diritto, garantito dalla Costituzione
della Repubblica. E un cittadino o una cittadina che assume
gli stessi diritti e gli stessi doveri degli altri, tra cui [’amore
per il proprio paese e la volonta di contribuire al bene
dell’intera comunita.”

Davvero imprevedibile risulta I’'ultima domanda.

“Perché lei ¢ tanto fanatico degli antichi Statuti?”

“Direi, piuttosto, cultore di questi documenti importanti
della storia antica, che danno non solo conoscenza, ma anche
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contributi alla corretta amministrazione della cosa pubblica,
per il bene comune.”

Il compito sulla “storia del paese” - mostrato da Leo e Gio a
genitori, nonni e zii, tutti orgogliosi di loro - viene consegnato
al maestro Silverio, il quale constata subito che & un lavoro
ampio, che sara da lui letto e giudicato, come tutti gli altri.

3.Preparativi per il presepe

Gigliola, assistita dal  colonnello Adalberto, sempre
presente con la cagnetta Mira, ha iniziato le selezioni per il
presepe vivente. Awvvengono in base a un minuzioso
regolamento, secondo il quale i personaggi devono essere
interpretati, ogni anno, da persone diverse, secondo il principio
del massimo coinvolgimento della popolazione.

Per la Madonna, San Giuseppe e Gesu Bambino, si sceglie,
ovviamente, il nucleo familiare in cui & avvenuta la nascita di
un bimbo o di una bimba, nel corso dell’anno: viene scelta, con
grande soddisfazione del gruppo di amici, Cristina, la sorellina
di Aristide: la neonata e i genitori Elide e Ascanio
costituiranno la Sacra Famiglia dell’anno.

| due Angeli della grotta saranno Aristide e Leonardo,
entrambi entusiasti del ruolo, a loro assegnato per la prima
volta.

E un anno di grandi novita, in quanto Gigliola vuole
coinvolgere persone che si impegnino nelle prove, perché
spiega che la rappresentazione va adeguatamente preparata e
ognuno deve entrare nel suo ruolo.

Deve arrendersi solo per i Re Magi, non potendo
prescindere dal requisito fondamentale: quello di poter
partecipare alla Cavalcata. Nell’impossibilita di procurarsi i
cammelli, infatti, si usano i cavalli.

Adalberto suggerisce che vengano scelti i cavalieri che
hanno partecipato al Palio: tale innovazione piace a tutti ed ¢
accettata dagli interessati.
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Data la mitezza del mese di ottobre, riprendono gli incontri
pomeridiani dei gemelli con i loro amici all’agriturismo, dove
fanno anche la raccolta delle castagne nel bosco circostante,
per le loro famiglie e i parenti.

Ne raccolgono anche per il nonno Silvio e per lo zio
Adalberto: entrambi restano contenti del pensiero e,
all’incontro successivo, si sdebitano, dando ai nipoti una
gradita mancetta.

Capitolo quinto
Il rapimento

1.La presenza inquietante

Il primo novembre, Festa di Ognissanti, si svolge il
consueto pellegrinaggio pomeridiano al Cimitero.

Inizia dalla Chiesa della Resurrezione - infatti lo aprono il
parroco e il sindaco - e s’ingrossa a mano a mano che
attraversava Oasi e Insula, fino all’inizio di Campo Fiorito,
dove si trova appunto il nuovo Cimitero, costruito
cinquant’anni prima, per 1’insufficienza del piccolo, esistente
nell’area del monastero.

Quell’anno partecipa tutto il paese, perché e tempo buono,
quasi un anticipo dell’estate di San Martino.

Iris si trova con i due figli, quando avverte di nuovo quella
presenza inquietante, ma non ha paura, anzi seguita a
camminare a testa alta, senza timore di fissare quell’'uomo
maledetto.

A casa la donna riferisce al marito, il quale decide di
parlarne, il giorno dopo, al maresciallo dei Carabinieri. Cosa
che fa riservatamente, andandolo a cercare, all’uscita di casa;
insieme percorrono la strada che conduce alla caserma di Oasi.

Il maresciallo assicura che andra alla giostra e si informera
sui precedenti dell’uomo, il quale, perd, non puo essere
indagato ufficialmente, non essendo sospettato di alcun reato.
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2.Leo rapito

A dicembre, il tempo si fa subito invernale, costringendo i
due gemelli a passare molte ore a casa, uscendo solo per lo
stretto necessario.

Leo esce da solo di sera, essendo la sorella indisposta, per
andare a riprendere un vestito del padre, portato in lavanderia.

Dopo un po’ di tempo, la madre si chiede perché il figlio
tardi a tornare. Prima pensa che abbia dovuto attendere, poi, a
mano a mano che passa il tempo, entra in agitazione e decide
di andargli incontro.

Arrivata in lavanderia, le viene detto che il fanciullo non si
e fatto vedere. Allora, agitata, telefona al marito che subito la
raggiunge.

Insieme si recano alla stazione dei Carabinieri, dove il
maresciallo li rassicura, dicendo che si attivera subito nelle
ricerche. Ovviamente, essendo ormai buio fondo, cid vuol dire
che i militi dell’Arma potranno agire solo a partire dalla
mattinata successiva.

| coniugi tornano a casa costernati e Gio, al solo vederli,
comincia a piangere.

La casa si riempie di parenti e amici. Arrivano Silvio con
Cleofe, Adalberto con Gigliola, Salvatore con Rosalinda e
Venanzio con Berenice. E anche altri, informati con il
passaparola.

La notte trascorre parlando, per tirar fuori tutte le ipotesi
possibili. Si accorgono del nuovo giorno, al primo chiarore
dell’alba, e allora € lasciata sola la famigliola, per farla
riposare.

3.Indagini dei Carabinieri

Mentre la moglie e la figlia dormono, Cosimo, rinfrescatasi
la faccia, esce e va alla Stazione dei Carabinieri.
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Il maresciallo Arturo Tagliaboschi € un uomo molto ligio al
suo dovere e sicuramente preparato. Originario di una famiglia
del luogo, trasferitasi poi in un vicino paese, vanta generazioni
di militi che hanno scelto I’Arma dei Carabinieri, per sincera
volonta di servire le Istituzioni.

Dopo aver svolto il servizio militare nell’ Arma, ha deciso di
restarvi, con grande soddisfazione di suo padre, gia
maresciallo; anzi, per seguirne le orme, ha fatto domanda di
ammissione alla Scuola Allievi Sottufficiali dei Carabinieri e,
dopo due anni di corso, ne e uscito anche lui con il grado di
maresciallo.

Il primo incarico gli é stato dato in un paesino della
Sardegna, dove si & sposato con Giancarla. Dopo la nascita di
Alba, si e trasferito sul ‘“continente”, ottenendo il comando
della Stazione dei Carabinieri di Treposti, dove si e sentito
subito in casa sua.

Il maresciallo Tagliaboschi & appena arrivato e, dopo
avergli  offerto il caffe, amichevolmente comincia
I’interrogatorio.

Le domande sono finalizzate alla conoscenza delle
circostanze, in cui e avvenuto 1’evidente rapimento del piccolo
Leopoldo, dovendosi escludere a priori che si sia allontanato da
solo.

Cosimo richiama, ancora una volta, 1’attenzione sul
giostraio - di cui non conosce nemmeno il nome - il quale, per
I’indebita attenzione sulla moglie, puo, a suo parere, aver avuto
un ruolo nella vicenda.

Il maresciallo riferisce di aver gia fatto degli accertamenti,
ma non € risultata alcuna anomalia sul suo comportamento e
sugli spostamenti periodici della giostra da un paese all’altro
del circondario. Comunque assicura che nessuna pista sara
trascurata.

Arrivato in Comune, il sindaco Temmeroni trova ad
attenderlo, fuori dell’abbazia, don Settimio, il quale ha saputo
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della notizia e, gia nella Messa mattutina, senza farne il nome,
ha pregato per il piccolo Leopoldo e per la sua famiglia.
Accanto al prete, stanno afflitti Zenobio e Guendalina.

Cosimo si chiude, quindi, nel suo ufficio con Giandomenico
Verenisi, comandante dei Vigili urbani, per consigliarsi sul da
farsi e per stabilire quale contributo esterno potrebbe dare alle
indagini, svolte dai Carabinieri; il comandante assicura che
saranno coinvolti anche i due vigili Piero Stardone e Vinicio
Ammicchi, i quali, nelle zone di loro competenza, avrebbero
acquisito, con discrezione, opportune informazioni.

Parla anche a lungo con Mariangela, la quale conosce bene
la montagna, per le escursioni che organizza nei mesi estivi per
ragazzi e giovani. La donna promette di far scandagliare i
boschi, da tutti i membri dell’associazione, alla ricerca del
piccolo Leo.

Fuori dell’ufficio, il sindaco trova I’anticamera piena di
persone, che subito si alzano e gli fanno ressa attorno, per
mostrargli solidarieta e affetto, chiedendo di conoscere le
ultime notizie. Cosimo ringrazia, ma purtroppo ancora non c’¢é
nulla da comunicare.

Iris si sveglia presto e copre la piccola Giovanna che, nel
sonno, di tanto in tanto singhiozza.

Si stringe la testa tra le mani, incredula che qualcuno, per
guanto malvagio, abbia potuto escogitare il rapimento del suo
bambino.

Dicembre & un mese freddo ed ella soffre, perché pensa che
il figlio non sia ben coperto e parla tra sé con i rapitori, per
scongiurarli di non far venire alcun malanno al bambino,
tenendolo al caldo e alimentandolo bene.

Pensando all’uomo che sembra voglia tormentarla, ripete tra
sé che vorrebbe incontrarlo, per dirgli in faccia che non si
deve azzardare a toccare con un dito i figli che non gli
appartengono. Piuttosto deve confrontarsi con lei, che non ha
pil paura e saprebbe come renderlo inoffensivo, senza
nemmeno ricorrere all’aiuto del marito.
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3.Malessere della gemella

Gio si sveglia smarrita, cercando il fratello, con il quale
parlava solitamente ogni mattina. E la prima volta che si
risveglia sola, con la sensazione di essere privata di una parte
del suo essere: presa dall’angoscia, sbotta in un pianto dirotto.

La madre si siede accanto a lei e, stringendola, le sussurra:
“Mi fai capire che ¢ bello essere gemelli, cioé uniti, per sempre
nella vita, da un legame speciale! Si raddoppia la forza
dell’amore, come € successo per me e per vostro padre, quando
abbiamo scoperto che avremmo avuto non uno, ma due figli!
Vedrai che questo fortissimo amore prevarra, perché,
dovunque sia, il nostro Leopoldo, pensando a te e a noi, si fara
coraggio per resistere, sapendo che deve tornare al piu presto
in mezzo a tutti noi...E intanto sa che non ¢ solo, perché noi
non ci stanchiamo di cercarlo... e lo troveremo!”

La fanciulla si calma e allora la madre le chiede se vuole
andare a scuola. Risponde di si ed & un bene, non soltanto
perché ha modo di passare il tempo, senza affliggersi, ma
perché sente il calore del maestro, dei compagni e delle
compagne di scuola.

Si siede vicino a Luigina, che € la piu triste, per aiutarla a
sopportare, come sta facendo lei, quel grande dolore.

Passa, pero, una settimana, senza che si apra uno spiraglio
sull’arcana vicenda.

Nessun indizio ha offerto un’altra lettera anonima, spedita
dal capoluogo di provincia: viene preannunciata la richiesta di
un riscatto: un milione di euro, che la madre del fanciullo, da
sola, dovra portare, secondo le istruzioni, senza che vengano

informati i Carabinieri, se le sta a cuore I’incolumita
dell’ostaggio.
Cosimo s’incontra giornalmente con il maresciallo

Tagliaboschi, ma ottiene, purtroppo, sempre la stessa risposta:
cioé che stanno indagando in ogni direzione. Pur restando
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fiducioso, si domanda come poter favorire una svolta positiva
delle indagini.

Intanto tutto il paese si € mobilitato e ognuno freme per
collaborare, anche se, al continuo flusso di informazioni e di
consigli, i Carabinieri rispondono che, senza riscontri, gli
indizi forniti non favoriscono, ma appesantiscono il loro
lavoro.

Capitolo settimo
Investigazioni parallele

1.Prime inutili ricerche

Tutti i compagni dei due gemelli, ogni giorno, a gruppi,
percorrono le zone piu isolate, alla ricerca di Leo.

Particolarmente impegnati sono Gio, Lui, Ari e Baldo, che
si inoltrano nei sentieri del bosco, perché sostengono che, in
gualche parte nascosta, deve essere custodito il loro caro Leo.

La stessa opinione confida a Gio il nonno, il quale manda a
chiamare Pasquino, il boscaiolo, con la convinzione che possa
fornire qualche utile informazione.

L’uomo, nonostante la riconoscenza dovuta all’ex sindaco,
viene e risponde alle domande con un “non so niente, non ho
visto niente”.

Al quindicesimo giorno, Cosimo decide di recarsi con la
moglie nel capoluogo di provincia, per cercare di ottenere
I’ampliamento e il rafforzamento delle indagini, purtroppo
ferme e senza shocco.

Gio va a dormire, la sera prima, dal nonno. Cleofe le fa
trovare una sorpresa: una gattina, di nome Felicia, appena
svezzata dalla madre, che puod portare a casa sua, se vuole. Gio
@ contentissima e ritiene che anche il fratello lo sarebbe, nel
vederla cosi bella, la micetta rossa, con il musino e le zampette
bianche.
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Silvio, prima dell’alba, si alza e trova la fanciulla gia
sveglia. Senza far rumore, si preparano in fretta; riempiono le
borracce d’acqua, mettendole nello zaino, con pane ¢
formaggio; e, indossati i giacconi, escono.

Attraversano il paese, senza incontrare nessuno. Si dirigono
verso i boschi che si estendono gia in basso, per poi coprire la
montagna, verso la quale si sale da piu parti. Imboccano un
sentiero che é coperto da fitta vegetazione, tanto che non si
vede da lontano; porta verso il cosiddetto “scalone”, perché ci
sono dislivelli continui che favoriscono la salita verso la “vetta
dell’infinito”.

Al termine della scalata, nella tiepida giornata di dicembre,
il cielo & limpido e non fa freddo, tanto che possono
alleggerirsi e sedersi a terra, perché e stata asciugata I’umidita,
nella prima radura.

Silvio rivela che gli piacerebbe viverci, perché per lui é
come una soffitta pit grande, tanto da poter contenere il
mondo, non soltanto suo, ma di tutte le persone care. Qui
arrivera Leo, non appena libero, e potranno riabbracciarlo!

Fanno colazione e osservano il panorama mozzafiato che
davvero da I’idea dell’infinito, nello spazio illimitato, che
nemmeno il nastro azzurro del mare in lontananza determina,
perché si fantastica I’immensita dell’oceano.

Semmai il limite € prima, dove, guardando in basso, appare
il Cimitero: segno della fine della vita del paese, come un
uccello che perde continuamente le penne delle ali, che vanno
proprio a depositarsi in quel campo, nel ritorno alla terra che
riassorbe i residui umani, lentamente nel tempo.

Non cosi avviene a pochi chilometri di distanza, nel paese
limitrofo, dove un’immensa discarica ha riempito una valle,
colma di rifiuti venefici e maleodoranti, che cancellano I’idea
stessa di vita, privata dell’ambiente magnifico della Natura. Di
Ia spesso si elevano colonne di fumo appestante, in seguito ai
fuochi accesi da individui dissennati e malvagi, nemici della
terra e della vita. Ed ecco la riflessione di Silvio.
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“Questo ¢ il mondo davvero finito, nel senso comune, che
non ci appartiene, perché noi siamo restati puri, per poter
guardare in alto e scorgere il limpido cielo: siamo vissuti per
I’infinito!”

2.Al rifugio di Pasquino

Dopo essersi riposati, riprendono il cammino, diretti verso il
rifugio di Pasquino. Lo trovano fuori della sua casupola, a
tagliare la legna che ripone sotto una tettoia, per I’inverno.

Gio nota la stranezza della sua figura: un uomo alto, con
capelli arruffati, ossuto e rinsecchito, che evidentemente é
disturbato dalla loro venuta; poi si riprende, diventando
cerimonioso verso il nonno che chiama “signor sindaco”,
anche dopo che gli é fatto notare che non lo era piu da tanto
tempo; rivolto alla nipotina, cerca di abbozzare un sorriso,
prima di chiedere: “Non pensa, signor sindaco, che sia
pericoloso aggirarsi, di questi tempi, in luoghi cosi impervi,
con una bambina?”

La reazione dell’altro € un richiamo al senso di umanita e
responsabilita: “Tu sai, Pasquino, che il fratello di questa
bambina € stato rapito ormai da troppi giorni! E io penso che tu
possa darci un aiuto a ritrovarlo, perché nessuno meglio di te
conosce questi luoghi che sembrano fatti apposta per
nascondere.”

“Io mi faccio gli affari mieil — ¢ la cinica risposta —
Nessuno mi viene a cercare e io non vado a cercare gli altri.”

“Quando succedono fatti gravissimi, come il rapimento di
un bambino — replica severamente Silvio — non esistono piu
affari privati per nessuno e ognuno umanamente deve dare una
mano: te lo chiedo come nonno che soffre per la privazione del
nipote, e come cittadino che non puo tollerare un atto di
incivilta simile!”

L’uomo, allora, riprende il tono sdolcinato e cerimonioso.
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“Non dubiti, signor sindaco, faro quello che dice lei!... Sarei
onorato, se volesse restare a pranzo con la nipotina, sedendo
alla mia povera mensa!”

Silvio scoraggiato, prendendo la nipote per mano, si avvia
verso la strada del ritorno.

| due si fermano nuovamente, appena giunti alla radura,
dalla quale inizia la discesa attraverso lo “scalone”.

La fanciulla chiede al nonno il perché del nome dato alla
vetta, “infinito”, che & proprio il contrario del “mondo finito”,
di cui sta scrivendo la storia.

Silvio, allora, si muove e alla nipote sembra che voglia
nascondersi al riparo di una grande quercia, che si trova nel
lato in cui la vegetazione impedisce la visione dell’orizzonte
luminoso. Gli chiede sconcertata: “Ma, nonno, che fai? Giochi
a nascondino?!”

Egli, gia immerso nella sua immaginazione, non la sente,
mentre comincia a recitare.

“Sempre caro mi fu quest’ermo colle
e questa siepe, che da tanta parte
dell ultimo orizzonte il guardo esclude...”

Silvio spiega che il sommo poeta Giacomo Leopardi, a
Recanati, soleva salire su un colle “solitario”, dove perd una
“siepe” gli impediva la visione del magnifico panorama.
Allora dava libero sfogo alla sua potente fantasia, che lo
immergeva in “interminati spazi” tra “sovrumani silenzi”.
Tutto taceva, ma una “voce” s’imponeva - quella del vento - a
stabilire un confronto: “...E come il vento

odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien [’eterno,
e le morte stagioni e la presente
evivae il suondi lei...”

Il poeta si sentiva una creatura immersa nell’Universo e la
sua vita, tra il passato e il presente, superava ogni dolore e
contrarieta, proprio immergendosi nell’infinito, un mare
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immenso in cui si sentiva “naufragare”, ma provava la gioia di
tanta liberta e di tanta bellezza, senza limiti.

Gio resta incantata e i pensieri, anche difficili, espressi dal
nonno, la emozionano, restando impressi nella sua mente.

3. Flebili spiragli

Cosimo e lris sono gia tornati, quando nonno e nipote
arrivano a casa. | loro volti tristi esprimono il nulla di fatto
della loro missione.

Silvio chiede al figlio di seguirlo, per riferirgli dell’incontro
con Pasquino: € sempre pill convinto che qualcosa sappia.

La conferma viene da un colloquio che il giorno dopo Silvio
ha con Venanzio. L’amico si ¢ dato molto da fare, parlando
con tutti coloro che frequentano la caverna, ma, purtroppo,
niente di preciso e venuto a sapere.

Berenice, pero, é stata pit fortunata, perché, da lontano, ha
visto discutere animatamente il boscaiolo Pasquino con Talin,
il giostraio, che lei conosceva, per aver fatto parte, nel passato,
di una stessa carovana. Ecco finalmente la prova che i due si
conoscevano.

Il maresciallo Arturo Tagliaboschi, informato del fatto, si
fa raccontare da Berenice tutti i dettagli dell’incontro, di cui €
stata testimone.

4.Interrogatori in caserma

Il maresciallo convoca I’indomani in caserma sia Pasquino
sia Talin, che interroga separatamente.

Maresciallo: ”Pasquino, sei mai andato alla giostra?”

Pasquino: “Io alla giostra?!”

Maresciallo: “Conosci il giostraio?”

Pasquino: “Non so nemmeno come si chiama?”’

Maresciallo: “Che sai del rapimento del bambino?”

Pasquino: “Niente!”

Maresciallo: “Ti avverto: non mi far perdere tempo!”
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Pasquino: “Devo dire quello che non so?!”

Maresciallo: “Devi dire la verita!”

Pasquino: “L’ho detta!”

Maresciallo: “Negare non ¢ dire la verita! Comunque
(rivolto al carabiniere) portalo nella camera di sicurezza, in
modo che possa riflettere sulle conseguenze di una falsa
dichiarazione.”

Entra I’altro convocato, ma non dalla stessa porta.

Maresciallo: “Talin, conosci il boscaiolo Pasquino?”’

Talin: “Non sapere nome e non piacere montagna.”

Maresciallo: “Come giostraio, tu proteggi i bambini,
vero?”

Talin:”Io amare molto e mamme essere felici?”

Maresciallo: “Ma davvero? Che brav’uomo!”

Talin: “To sempre attento ¢ mai nessuno fatto male!”

Maresciallo: “Eppure, io, passando davanti alla giostra, ho
Visto ragazzette a “vigilare” e una donna anziana a riscuotere.”

Talin: “Non essere possibile...Forse stare dietro roulotte...”

Maresciallo: “E un bel modo per vigilare! Basta cosi: mi
stai raccontando fandonie!”

Talin:” Non capire parola...”

Maresciallo: “Te la spiego subito: stupidaggini! (al
carabiniere): Portalo in camera di sicurezza... e fra cinque
minuti portami i due che devo finire di interrogare.”

Entrambi entrano da due porte diverse ed hanno un attimo
d’imbarazzo, non aspettandosi il confronto. Ma non si
scompongono, convinti della mancanza di concreti indizi nei
loro confronti.

Maresciallo “Confermate di non conoscervi, come avete
asserito poc’anzi?”

| due si guardano e trovano difficoltd a rispondere. I
militare incalza: “Dunque, Pasquino e Talin, che cosa
aspettate a rispondere?”

Pasquino: “Veramente io non lo conosco!”

Talin: “Non conoscere lui!”
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Maresciallo: “Ma bravi, i miei bugiardoni! Questa volta vi
siete rovinati, perché io vi so dire il giorno, I’ora ¢ il posto in
cui vi siete incontrati! Appuntato, scrivi a verbale che
entrambi hanno mentito, come risulta da testimonianze.”

Pasquino: “Veramente... io non posso dire di’ conoscere
una persona che ho incontrato per caso.”

Maresciallo: “Pasquino, tu stai scherzando con il fuoco!
Peggiori cosi la tua situazione. Piuttosto di perché discutevi
animatamente con il tuo ‘sconosciuto’!”

Poi si rivolge all’altro impassibile.

“Pure a te, Talin, conviene parlare, perché, anche solo
tacendo notizie utili al ritrovamento del bambino, come il tuo
‘amico’ ti metti nei guai, guai seri con la giustizia!”

I due si ammutoliscono e allora sono rilasciati, con
I’avvertenza che ci sarebbero stati ulteriori accertamenti su
ognuno di loro.

Silvio - pur non mettendo in dubbio la volonta degli
inquirenti di intensificare le indagini, nella direzione di quel
primo indizio concreto - dice al figlio che, data I’estensione dei
boschi e il gran numero di possibili rifugi, pressoché
inaccessibili, sarebbe andato lui con gli amici fidati, per
un’azione minuziosa di controllo, fatta ovviamente con le
dovute precauzioni, senza che si sappia in paese.

Capitolo ottavo
La liberazione di Leo

1.Verso il rifugio del guardiano

All’alba del giorno successivo, partono tre gruppi verso la
montagna: uno guidato da Silvio, I’altro da Venanzio e il terzo
da Adalberto, i quali si suddividono le zone, restando tra loro
collegati.

A mezzogiorno, hanno controllato una gran parte dei luoghi
di rispettiva competenza. A quell’ora & probabile che qualcuno
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porti da mangiare al rapito e, pertanto, con un po’ di fortuna,
possono essere condotti al nascondiglio. Devono, comunque,
agire separati, per evitare che venga avvertita la loro presenza.

Silvio ha I’idea fissa che il guardiano sia Pasquino, perché
nessuno meglio di lui conosce la montagna ed € in grado di
muoversi agevolmente. Quindi si ferma a distanza dalla
casupola del boscaiolo, in posizione tale poterlo controllare in
ogni movimento.

Lo scorge, infatti, mentre scodella la minestra e mangia, con
la cannata di vino al centro del piccolo tavolo; poi taglia il pane
a grandi fette e anche pezzi di formaggio, per mangiarne
abbondantemente.

Si accorge che mette in una gavetta il residuo della
minestra; avvolge poi il pane e il formaggio in un panno;
aggiunge due mele e una bottiglia d’acqua; mette il tutto in un
canestro e, passando dal retro della casetta, che immette
direttamente nel sentiero nascosto, si allontana a passo veloce.

2. La tattica del colonnello

Silvio si muove, facendo cenno da lontano agli altri gruppi.

Cammina con il fiato sospeso, sempre a debita distanza,
seguendo con lo sguardo il boscaiolo che, dopo un quarto
d’ora, si ferma. Rimuove I’intrico dei rami e appare la porticina
di una baracca che apre, per poi richiuderla dietro di sé.

Adalberto, che si € sempre piu avvicinato al cugino Silvio,
detta la tattica da seguire in quel momento cruciale, che puo
essere risolutivo, ma anche compromettere il buon esito
dell’azione, mirata alla liberazione dell’ostaggio.

Si sarebbero acquattati ai due lati e avrebbero atteso 1’uscita
del boscaiolo, da sorprendere nel momento in cui, di spalle,
richiude la porticina.

L’attesa dura alcuni minuti, che sembrano interminabili, e
stranamente non si sente parlare; cid0 comporta qualche
timore... Finalmente Pasquino esce e si accinge a richiudere la
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porta della baracca, quando Adalberto lo immobilizza, prima
che si renda conto della presenza sua e degli altri.

3. Silvio riabbraccia il nipote

Silvio, con il cuore in gola, entra e trova il bambino
dormiente... Lo osserva, mentre le proprie labbra si muovono,
nella spontanea preghiera di ringraziamento a Dio... poi si
avvicina, per accarezzargli le mani e i capelli... In quel
momento Leopoldo apre gli occhi e gli si attacca al collo,
facendolo barcollare e cadere sul suo giaciglio.

Il nonno lo prende in braccio e lo porta fuori. Guarda
tristemente  Pasquino - che ha gli occhi bassi, non per la
vergogna, ma per il fallimento della sua turpe azione - e con
voce severa gli domanda: “Come hai potuto fare un oltraggio
del genere a chi ti ha tolto dalla strada e ti ha permesso di
riacquistare dignita con il lavoro?”

Non ottiene risposta e allora riflette sull’imponderabilita
dell’animo delle persone, che ad atti di bene reagiscono con
ingratitudine e malvagita.

4. Primo interrogatorio

Adalberto ha legato le mani al boscaiolo e ha iniziato
I’interrogatorio, interrotto solo per andare ad abbracciare il
nipote, che gli salta al collo.

Poi si avvicinano tutti gli altri, per partecipare a quel
momento di godimento e di liberazione.

“Villanzone, come hai potuto macchiarti di un crimine cosi
nefando?”

Il colonnello, non ricevendo risposta, continua: “Tu
meriteresti la tortura... meriteresti di essere seppellito nella
sabbia infuocata del deserto, con la sola testa fuori, arrostita
dalla canicola, prima d’essere corrosa dagli insetti immondi e
sbranata da uccelli e altri animali rapaci!”
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Impaziente per il silenzio dell’interrogato, il militare sbotta:
“Per il tuo crimine dovrebbe essere ripristinata la pena di
morte! Parla, omuncolo inverecondo, inginocchiati davanti a
guesto splendido bambino, per chiedere perdono, prima di
morire!”

Constatando che a nulla e valso il suo interrogatorio,
Adalberto, dopo breve riflessione, comunica la sua decisione:
“Non sei degno di essere giudicato da un corte marziale,
perché non meriti di essere considerato un nemico di guerra.
Non sei un uomo, sei un serpente velenoso! Ti deferisco al
tribunale penale.”

Il colonnello telefona allora al maresciallo dei Carabinieri,
per informarlo, in termini militari, che la “missione” e stata
portata a compimento: 1’ostaggio ¢ stato liberato e il meschino
sequestratore e stato arrestato.

5. L’arrivo di Cosimo, Iris e Gio

Si avviano, quindi, verso la radura, imboccando il lungo
sentiero di discesa dalla montagna, per giungere allo spiazzo,
dove possono accedere le autovetture. Qui sostano, in attesa
dell’arrivo dei Carabinieri.

Silvio ha pensato a telefonare, molto prima del cugino, al
figlio Cosimo che arriva presto, con la moglie Iris e la figlia
Giovanna.

Indescrivibile € la gioia dei genitori nello stringere al petto
il figlio! Particolarmente commovente € I’incontro tra i due
gemelli che si slanciano, avvinghiandosi tra le braccia, e
restano stretti per lungo tempo. Gio rivela che hanno una
gattina, di nome Felicia, e Leo ne & molto contento.

Arrivano Gigliola con Veronica, Elvezio e la figlia Luigina,
la quale abbraccia con trasporto Leopoldo, il suo amico
preferito.

6.1l boscaiolo in manette
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Poco dopo giunge la macchina dei Vigili urbani. Il
maresciallo Arturo Tagliaboschi arriva in jeep, con due
carabinieri. Prende subito in consegna il boscaiolo, slegandolo
e mettendogli le manette.

Poi, rimandando gli interrogatori a un momento successivo,
riprende posto sull’automezzo e ordina al conducente di
partire.

Dietro stanno tutte le altre autovetture: di Cosimo con il
fanciullo liberato e la sua famiglia; dei Vigili urbani, su cui
hanno preso posto anche Silvio e Adalberto; di Gigliola, con
I’amica Veronica ¢ famiglia.

In paese si e presto diffusa la notizia e la gente & scesa in
strada per partecipare all’accoglienza festosa.

La presidente Rosalinda Lucerti del Consiglio comunale,
con quasi tutti i consiglieri, & ad attendere al porticciolo. Sono
convenuti i gruppi musicali giovanili.

Il corteo, tra la folla festante, attraversa Insula e Oasi, per
salire a Montagnola. Nella piazza del Comune ¢é in attesa il
maestro Silverio con tutta la classe.

Leo e Gio scendono dall’automobile, per andarsi a unire ai
compagni e alle compagne di scuola, che corrono ad
abbracciarli. Il maestro prende in braccio Leopoldo e, con le
lacrime agli occhi, lo bacia sulla fronte.

Intanto Zenobio suona le campane a distesa, come nelle
grandi occasioni. Guendalina gli fa segno di terminare,
pensando che possano esserci dei discorsi.

Ci sono, invece, soltanto le dichiarazioni spontanee di chi se
la sente di parlare, per smaltire ’angoscia di quei giorni ed
esprimere la gioia incontenibile del momento.

Per ultimo il sindaco Cosimo ringrazia della condivisione
dimostrata nella dolorosa vicenda, finalmente conclusa nel
modo da tutti auspicato. Salutando con la mano, con la sua
famigliola si allontana, per far ritorno a casa.
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L’indomani i due gemelli Si svegliano presto, per scrivere
sul diario: “Dopo tanti giorni di divisione, finalmente ci siamo
riuniti, per restare insieme per sempre! Eravamo distanti
fisicamente, ma comunicavamo ugualmente, perché ognuno di
noi aveva il pensiero fisso per [’altro e i cuori battevano
all’'unisono. Non era stato rapito solo Leopoldo, ma anche
Giovanna, perché questo avviene quando si € gemelli: cio che
succede a uno, nel bene e nel male, si estende anche all’altra
parte di sé; e, nel grande dolore, siamo stati uniti a nostra
madre Iris e a nostro padre Cosimo e lo siamo tuttora nella
grande gioia!”

Leo viene interrogato dal maresciallo dei Carabinieri, per
chiarire com’era avvenuto il rapimento ¢ dove e come egli
aveva trascorso i giorni della prigionia.

Il fanciullo risponde al primo quesito: “Mi stavo recando
alla lavanderia, quando all’improvviso, mentre non passava
nessuno, sono stato preso alle spalle, mi & stata messa una
manona sulla bocca e sono stato caricato su un’automobile,
che subito ¢ partita. Sono stato imbavagliato e coperto con un
cappuccio... non ho visto dove mi portavano, ma certamente
sulla montagna.

Nei primi giorni, mi spostavano continuamente, fino a che
non mi hanno condotto nella baracca nascosta. Veniva quello
secco e alto, sempre con un cappuccio, a portarmi da mangiare,
senza pronunciare nemmeno una parola.”

Capitolo nono
La banda di criminali

1.Boscaiolo Pasquino
I Comandante della Stazione dei Carabinieri inizia

I’interrogatorio del boscaiolo, assistito da un avvocato
d’ufficio.
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Maresciallo: “Dunque, Pasquino, non potrai pit continuare
a dire di non saper nulla del rapimento del bambino, perché sei
stato colto, per cosi dire, con le mani nel sacco.”

Pasquino: “Non sono stato io a rapire...”

Maresciallo: “Fermati, Pasquino, ché stai sbagliando e di
conseguenza peggiorando la tua situazione!”

Pasquino: “Che ho detto di sbagliato?”

Maresciallo: “Sei ancora in tempo per dire tutto quello che
sai. Chi ha ideato il rapimento e perché?”

Interviene 1’avvocato d’ufficio, Ulderico Asconi, un
giovane alle prime armi, che si impegna nella difesa.

Avvocato: “Rispondi alla domanda e cosi potrai dimostrare
che il tuo ruolo, comunque, non e stato di primo piano.”

Pasquino: “Io non ho fatto mai del male a nessuno e
semmai sono stati gli altri a maltrattarmi! Un giorno Talin é
venuto a cercarmi e, tra lusinghe e minacce, me lo ha fatto
accettare!”

Maresciallo: “Quali lusinghe, quali minacce?”

Pasquino: “Mi ha detto che vivevo troppo solo e avevo
bisogno di amici, per essere difeso dai tanti pericoli... come un
incendio che si poteva sviluppare in ogni momento, nella parte
di bosco dove io vivevo, magari proprio nella mia casetta, per
farmi arrostire come un pollo... Invece, se davo una mano per
un lavoretto - che tanto premeva a lui e a un suo amico
importante - non solo sarei stato sempre protetto, ma avrei
ricavato un bel po’ di soldi per la vecchiaia. Cosi mi ero
convinto.”

Maresciallo: “E bravo! Non hai capito che ti mettevi nei
guai, proprio a trattare con ceffi del genere? Saresti dovuto
venire subito da me, a fare una denuncia, per evitare che una
famiglia, addirittura la famiglia del nostro sindaco, fosse
colpita da un’azione cosi vergognosa, come il sequestro del
bambino... Per paura e per soldi, hai messo sotto le scarpe la
coscienza! Almeno ora, di’ tutto quello che sai e soprattutto il
motivo, di cui ti aveva parlato il tuo pessimo amico.”
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Pasquino: “Io non I’ho capito bene questo motivo, ma
parlava di una donna, la sua donna, che gli era stata ‘rubata’
con il figlio e lui aveva diritto a riprendersela con il bambino,
ad ogni costo.”

Maresciallo: “E che le donne e i bambini sono cose, pezzi
di legno secchi, che si possono rubare e che danno diritto a
rapimenti?!... Roba da pazzi, sentire questi discorsi nel terzo
millennio!  Comunque continua, ma cerca di essere piu
preciso!”

Pasquino: “Sto dicendo tutto quello che so... Mi ha parlato
poi, senza nemmeno dirmi il nome, di quel suo amico, che
poteva far fruttare il rapimento, in modo che ci fossero soldi
per tutti. lo non sapevo che volessero rapire il figlio del
sindaco, altrimenti avrei detto di no...”

Maresciallo: “Che ragionamento ¢ questo? Per un altro
bambino, quindi, avresti detto di si, come se non t’importasse
di far soffrire una madre, un padre, i fratelli, i nonni... e tutte le
persone di umanita, diverse da uno come te, che ha dato prova
di essere disumano e indegno di stare in mezzo alle persone
civilil... E, quando ti sei accorto che il rapito era il figlio del
sindaco, cosa hai pensato e cosa hai fatto?... Niente, perché eri
e sei un omuncolo senza coscienza!”

Il boscaiolo comincia a piangere e ci vuole un bel po’,
prima che possa riprendere a parlare.

L’avvocato Ulderico Asconi gli prende le mani tra le sue,
per confortarlo, perché gli fa pena.

Avvocato:“Stai parlando e non solo ti fa bene, perché prendi
coscienza delle tue gravi colpe, ma ti aiuta, dal punto di vista
giudiziario, perché, facendo chiarezza, emergono le maggiori
responsabilita degli altri. Continua a rispondere alle domande!”

L’interrogatorio va avanti ancora per molto e tutte le
circostanze del rapimento sono chiarite.

2.Giostraio Talin
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Talin pensa ancora che non esista nessuna prova a suo
carico, sapendo bene che con le “voci”, in Italia, non si pu0
essere processati, né condannati.

Per caso, perd, una prova e stata trovata, sfortunatamente

per lui. E in contatto con un malavitoso del capoluogo,
arrestato proprio perché, nella sua abitazione, & stata
rinvenuta la terza lettera anonima, pronta ad essere spedita al
sindaco di Treposti. Il criminale ha cercato di attenuare la sua
posizione, asserendo che aveva agito, per dare una mano al suo
“amico” Talin.

E quindi evidente la responsabilita del giostraio nel
rapimento del bambino, perché fa parte dell’organizzazione a
delinquere, responsabile anche di furti, atti vandalici nel paese
e, probabilmente, anche degli incendi dolosi.

Maresciallo: “Talin, ammetti ormai le tue responsabilita nel
rapimento del bambino?”

Talin: “To non avere rapito nessuno!”

Maresciallo: “E chi ¢ stato?”

Talin: “To non sapere.”

Maresciallo: “Tu seguiti a non sapere niente, dopo aver
fatto nascondere il bambino dal tuo amico boscaiolo. Scherzi
davvero con il fuoco, a prendere in giro un rappresentante dello
Stato italiano!”

Talin: “To rispettare sempre tutti!”

Maresciallo: “Di che tipo di persona sei, ormai, Ci € noto e,
seguitando a negare, peggiori soltanto la tua situazione. Faresti
meglio a riconoscere le tue gravi responsabilita!”

Talin: “Non capire perché”

Maresciallo: “Tu capisci solo quando ti fa comodo!... Qual
¢ la donna che ritieni “tua” e qual ¢ il figlio che tu rivendichi?”

L’inquisito non risponde, ma i suoi occhi si iniettano di
sangue per la rabbia che a stento contiene.

Maresciallo: “Parlami del malavitoso che ti ha sostenuto
nel portare a compimento il suo turpe proposito, e cosi pure
del ruolo svolto da Pasquino.”
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Constatato il persistente rifiuto di rispondere, da parte di
Talin, il sottufficiale ritiene concluso I’interrogatorio. Ordina
che venga condotto nel carcere circondariale, a disposizione
dell’ Autorita Giudiziaria.

3. La relazione alla Procura

Il maresciallo comandante della Stazione dei Carabinieri -
nella lunga relazione inviata alla Procura della Repubblica - ha
ricostruito tutta la vicenda, allegando, oltre agli interrogatori
del boscaiolo Pasquino e del giostraio Talin, prima indiziati e
poi accusati del rapimento, i verbali delle perquisizioni del
rifugio dell’uno e della roulotte dell’altro.

Sono inviati anche i verbali delle testimonianze, tra cui
fondamentali quelle di Berenice. Nella piu recente la donna ha
ricordato che, nel 2002, il giostraio si era allontanato dal
campo nomadi, senza dare spiegazioni, portando la sua giostra
lontano dalla zona. Girava voce che fosse stato coinvolto,
pericolosamente, in una storia d’amore.

La donna ne ha fatto un ritratto fosco, di molestatore delle
giovani, perché lei stessa ne aveva avuto esperienza e, un
giorno, si era potuta salvare, grazie all’intervento di un suo
parente, che aveva minacciato 1’energumeno di farlo espellere
dal campo e di denunciarlo alla polizia. Dopo il suo
allontanamento, girava la voce che volesse vendicarsi e,
pertanto, il suo improvviso ritorno nella zona era allarmante.

Il caso ha assunto grande rilevanza su tutti i mezzi
d’informazione, fin dall’inizio.

L’attenzione si € mantenuta costante, per tutto il periodo del
rapimento. L’avvenuta liberazione del bambino e salutata con
spontanea gioia dalla stragrande maggioranza delle persone.

C’¢, pero, un’eclatante eccezione. La “Rt10” assume una
posizione sui generis: pur aderendo alla soddisfazione
generale, si pone degli interrogativi su come un bambino, poco
pit che decenne, era stato trattato, soprattutto dai genitori che,
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forse distratti dal potere e dalla politica, lo avevano lasciato
“incustodito”.

“Strana coincidenza” ¢ definita la custodia del piccolo
rapito da parte di un “losco individuo”, protetto e beneficato
dal patriarca della famiglia.

Per ultimo, viene definita “folcloristica” la festa per la
liberazione, che presentava tanti punti oscuri, perché non si
capiva chi avesse effettivamente liberato il fanciullo, prima
dell’intervento dei Carabinieri.

In un successivo notiziario, la rete televisiva, dopo aver
criticato in generale I’amministrazione del paese, in particolare
lancia una stoccata al sindaco, per il suo “oscuro passato” e si
chiede come mai sia stato vittima del fatto di origine
malavitosa: “per storie di donne o per conoscenza di individui
abietti?”

Capitolo decimo
Verso un’umanita nuova

1.Vie diverse

In paese si prepara alacremente il Presepe vivente e c’¢ la
sincera soddisfazione che la liberazione di Leo sia avvenuta in
tempo utile, per impersonare il suo ruolo di Angelo, con
ingenua emozione.

Il nonno Silvio gode particolarmente dello stato d’animo del
nipote, che si trasmette alla nipote, a ulteriore dimostrazione
della loro simbiosi; ha 1’abitudine di osservarli tutti e due
seduti vicino, quando lo vanno a trovare nella soffitta e intanto
pensa a quelle “vie del mondo”, percorse dall’'umanita in
cammino. E si domanda: “Verso dove?”

Gli ultimi avvenimenti gli hanno chiarito questo aspetto:
ritiene che uomini e donne percorrano le strade prescelte, in
base all’obiettivo che si pongono nella vita.

Tante vie diverse, dunque, perché diversi sono i traguardi da
raggiungere. E cosi ripercorre la storia del genere umano, nella
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definizione del passato; ma anche la vita corrente, che ne
prende lo spunto, pur non ripetendo mai identici i fatti, come
’acqua che, scorrendo, sempre si rinnova... Di questi tempi, si
deve dire, purtroppo, dovrebbe rinnovarsi e sempre meno si
purifica, perché inquinata da scelte di una malvagita
straripante.

Le vie del mondo, quindi, verso dove conducono? Si
domanda ancora I’uomo e, incrociando lo sguardo purissimo
dei nipoti, sente di poter rispondere: “Verso un’umanita nuova:
di purezza, verita, giustizia.”

2.Escursione in montagna

Qualche giorno dopo, permanendo la mitezza del tempo,
Leo e Gio convincono il nonno Silvio a fare un’escursione in
montagna, la grande “Madre” boscosa che sembra allargare le
sue braccia intorno al paese e che é stata motivo recente di
angoscia e di gioia per la loro famiglia.

Partono al primo albeggiare e giungono dopo un paio d’ore
sulla radura, che & come una piazza d’accesso alla foresta
impenetrabile. Qui sostano, per fare colazione, e si immergono
poi nell’incanto di quell’infinita visione di bellezza.

3.Cantico delle creature

Sono richiamati alla realta dalla voce del nonno, che é salito
sul ripiano coperto dalla quercia secolare, come un sacerdote
sull’altare, con gli occhi rivolti al cielo e le braccia alzate, per
pregare.

“Laudato si’, mi Signore - cum tutte le tue creature,
spezialmente messer lu frate Sole (...)
e ellu é bellu e radiante cum grande splendore:
de Te, Altissimu, porta significazione (...)
Laudato si’, mi Signore, - per sora nostra matre Terra,
la quale ne sustenta e governa,
e produce diversi frutti e colorati fiori e erba (...)”
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Incantati dalla voce e dall’atmosfera di serenita e di pace, i
due fanciulli si inginocchiano e ripetono bisbigliando le parole,
anche quelle che non comprendono ancora, nella grande
armonia del “Cantico delle creature”.

Nonno Silvio li invita ad alzarsi e a sedersi accanto a lui,
sotto la grande quercia.

Spiega che per lui - dopo il “Padre nostro” e 1’”Ave
Maria” - € la preghiera piu importante, composta, secondo la
tradizione, da San Francesco.

E in italiano arcaico, perché scritta proprio quando la lingua
italiana stava nascendo dalla trasformazione del latino, ma
resta, a tanti secoli di distanza, piu che attuale, per i significati
profondi che racchiude e si possono sintetizzare
nell’espressione: “Amore della Natura” e ”Amore di Dio che
I’ha creata”.

Il nonno continua, asserendo che ¢ falsa la fede di tanti
cristiani che fanno scempio della Terra e non amano
minimamente le creature di Dio, che sono le persone umane,
donne e uomini, gli animali, le piante e ogni fenomeno
naturale.

4. L’infinito

| due ragazzi hanno sollecitato il maestro a leggere la poesia
del Leopardi.

Il maestro Silverio ¢ restato perplesso e ha chiesto perché
abbiano quel desiderio; a suo parere, sarebbe opportuno
leggere e anche studiare a memoria una poesia cosi
impegnativa, non ora, ma un po’ piu avanti negli anni, nella
scuola media.

Gio ha risposto che lei I’ha ascoltata, per la prima volta,
dalla voce del nonno e, avuta spiegazione di qualche parola
“difficile”, I’ha capita, mentre stava sulla radura della grande
montagna e, davanti a sé, c’era proprio la distesa dell’infinito
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che continuava, nella fantasia, oltre 1’orizzonte e dava un
godimento che “aveva sentito nell’anima”.

Leo ha rivelato che, dopo la sua liberazione, ha sostato per
gualche attimo sullo stesso posto e, nonostante il trambusto
tutt’intorno, alla vista sconfinata, ha preso coscienza della gioia
di essere libero. Ha poi saputo dalla sorella che il nonno aveva
recitato i versi della poesia, quando erano andati a cercarlo,
sperando che lui, anche se tenuto nascosto, potesse avvertire la
loro presenza.

Il maestro s’¢ lasciato convincere e, dopo aver preparato la
classe, il giorno successivo, ha letto e commentato la poesia del
Leopardi, lasciando liberi gli alunni di rileggerla a casa e
scrivere le loro impressioni.

Leo e Gid I’hanno studiata a memoria. Cosi, nel
pomeriggio, fanno al nonno la sorpresa di recitarla, con lo
sguardo incantato.

Come dopo una fatica che non genera disagio ma gioia, i
gemelli si siedono accanto al nonno e restano in
contemplazione, senza accorgersi del tempo che passa, come
immersi in un rasserenante sogno.

Su queste ultime considerazioni, i due nipoti desiderano
esprimere le loro opinioni, pienamente convergenti. Leo
osserva: la montagna € come una “terrazza”, coperta dalla
guercia secolare, che si pud chiamare la “soffitta del mondo”.

Il nonno sorride, per il riferimento alla sua “stanza”
preferita, con una benevola allusione al sottotitolo del suo
libro.
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EPILOGO
Antico mondo nuovo

Racconto,1985
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La breve storia, concludendosi il 21 dicembre del 2013,
dura esattamente un anno, denso pero di avvenimenti che
hanno la loro origine lontana nel tempo e sono destinati a
incidere per un lungo futuro.

L’ultimo giorno, pur nella ritualitd delle manifestazioni,
private e pubbliche, racchiude in sé significati profondi del
sistema di vita.

Cosimo, quel sabato, desidera alzarsi un po’ piu tardi, per
restare in famiglia, a godere della piena serenita ritrovata.

Si sveglia prima ancora che faccia giorno e gli viene di
pensare alla fortuna che ha avuto, potendo sposare, quando era
gia maturo, una giovane donna cosi dolce e tenera, che gli ha
fatto il dono preziosissimo di due figli, belli, intelligenti e
buoni.

Senza la moglie e senza di loro, la sua vita sarebbe stata
diversa, piatta e grigia, qualungque bene materiale avesse potuto
accumulare e qualungue importante carica avesse potuto
ricoprire!

Iris si sveglia al primo chiarore dell’alba e, ancora
assonnata, si volta verso di lui, allungando le braccia, nella
certezza di poterlo trovare e stringere... Quando apre gli occhi,
gia sono stretti in una morsa, come due adolescenti alla prima
esperienza d’amore € restano, per un tempo indeterminato, a
provare una traboccante felicita.

Leopoldo e Giovanna si alzano, quando i genitori sono in
cucina, a preparare la colazione.

Mangiano abbondantemente i due fanciulli e poi si
preparano in fretta per il primo appuntamento della giornata,
nella soffitta del nonno.

Quella mattina, Leo e Gid hanno dal nonno la rivelazione
che ha concluso la sua “storia del mondo finito”, a un anno
esatto dalla predizione dei Maya.
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Accorgendosi della loro aria incredula, Silvio, sorridendo,
dice: “Ancora non vi siete convinti della serieta della mia storia
e pensate che si tratti di una mia stravaganza!”

“Nonno, mettiti nei nostri panni! — dichiara Gido — Noi
pensiamo che la tua sia una burla, per divertirci.”

“Mai stato piu serio in vita mia!”

“Allora significa — interviene Leo — che parliamo due
linguaggi diversi. Noi pensiamo che il mondo che tu chiami
“finito’, si potrebbe invece dire ‘indefinito’, perché ci siamo
ancora tutti e ci resteremo, speriamo, per molto tempo.”

“Questa ¢ una risposta che posso accettare, perché
ovviamente abbiamo visioni diverse del mondo e guai se non
fosse cosi! Quindi, quel mondo che & ‘finito’ per me e
dovrebbe esserlo per quelli della mia generazione, per voi ¢
soltanto all’inizio.

Tra noi c¢’¢, pero, una differenza: mentre io posso scrivere
la storia della vita vissuta, che non puo essere cambiata, voi la
costruite a mano a mano, mattone su mattone, nella
guotidianita.

Attenti, pero, a non shagliare, ripetendo gli errori di chi vi
ha preceduti...ma anche a non scartare il positivo che avete
trovato, mentre altri, con la scusa della modernita, vorrebbero
cancellarlo! Ecco perché la storia che io ho scritto pud esservi
di aiuto e di guida, senza privarvi del vostro desiderio di
cambiamento e di rinnovamento.

E una storia antica che, se volete, pud servire di base alla
storia nuova che state vivendo: con questo spirito, io ho letto
alcune pagine soltanto a voi, perché a voi ¢ dedicata!”

| due nipoti, che finalmente hanno capito I’intento del
nonno, gli saltano al collo, per dimostrargli tutto il grande
affetto che hanno sempre nutrito per lui, e adesso provano
ancora di piu.

La conversazione continua, perché tutti e tre sono
appassionati: viene chiarito che il mondo finisce, a ogni
conclusione di un’epoca che ha segnato i destini dell’umanita,
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ma ne inizia subito un altro, che le nuove generazioni hanno
cominciato gia a delineare nella misteriosa avventura della
vita.

“Sulla fine del mondo non vale la pena di discutere, perché
le ricorrenti date, tratte da oscure profezie, seminano solo
paure, mentre la vita, che & piena di rischi, ha bisogno di
coraggio, per essere affrontata con chiarezza ed energia
positiva.

Certo, pero, dobbiamo avere coscienza che 1’Umanita,
com’¢ apparsa sulla Terra, un giorno - non sappiamo quando -
finiral

E Daccelerazione di questo evento dipende dai
comportamenti umani, che sono sempre piu peggiorati, e
ultimamente sono sempre pit distruttivi dell’ambiente. E
logico che, se si distrugge a mano la propria casa, la vita si
deteriora, fino alla catastrofe finale, senza possibilita di
sopravvivenza per tutti gli esseri viventi.”

Sulla controversa interpretazione della “soffitta”, si era gia
manifestata la possibilita d’intendersi; Silvio chiarisce che si
tratta di un’espressione “figurata”.

| due fanciulli tendono gli orecchi e il nonno spiega: “Le
parole hanno spesso un significato ‘reale’ e uno ‘figurato’, cioé
immaginato e messo in relazione a un’altra raffigurazione di
pensiero: una metafora, cioeé una similitudine racchiusa in una

parola.”
“Ma chi ti capisce, nonno! — reagiscono d’impulso,
all’unisono, i due fanciulli — parli difficile, come un

professore.”

“Sembra difficile, ma non lo é! Il ‘mondo in soffitta’
significa il mondo racchiuso nel nostro pensiero che diventa
come una soffitta, dove si custodiscono le cose essenziali della
vita passata.”

“Adesso si che abbiamo capito! — esclama Leo — Strano che
il nostro maestro non ci abbia mai parlato della ‘metafora’, che
noi ragazzi usiamo continuamente nel nostro immaginario!”
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“Il1 maestro Silverio & molto bravo — dichiara in sua difesa
Gio — e sicuramente ce ne parlera. Noi, pero, dimostreremo di
conoscere gia la ‘metafora’, perché e come se fossimo gia alle
medie, con un bravo professore, che é il nostro caro nonno.”

Seguendo il filo del suo discorso, Silvio continua.

“La soffitta ¢ il punto piu alto della nostra casa e,
trasfigurata nella nostra fantasia, come un pallone aerostatico,
permette di elevarci, come se toccassimo il cielo con un dito.”

“Tu , nonno, sei il vero ‘saggio’ del nostro paese — torna a
dire Gio — piu del tuo amico Venanzio, il ‘santone della
caverna’ che, invece, si potrebbe definire ‘bassa come la terra e
buia come la notte’!”

“Non & propriamente cosi, secondo me — replica il nonno —
perché, a favore di Venanzio - grande interprete della bellezza
e della musicalita dell’Universo - interviene il mito!”

“Cio¢ una storia antica — cerca di capire Leo — una favola
dell’inizio del mondo?”

“Il mito — rettifica il nonno — & molto di pit! E una forma
di sapere, anzi di amore per il sapere, nella ricerca di
spiegazione della nostra presenza nel mondo e del fine di
conoscenza e di amore, che dobbiamo dare alla nostra vita.”

“Parlando di amore — chiede Gi0 — che vuoi intendere?”

“Semplicemente che tutto &€ amore — risponde 1’altro — ed €
I’amore che ci lega alla vita, ci spinge alla conoscenza, ci
unisce nei diversi modi dell’amicizia, degli affetti familiari e
dei legami tra persone.

Torniamo pero al ‘mito’ e propriamente al ‘mito della
caverna’. Si puo vivere in una caverna - altra metafora della
vita - in due diversi modi, che sono quelli tipici dell’esistenza:
si pud stare passivamente seduti al fondo, accontentandosi
delle ombre che, attraverso la luce, vengono proiettate alla
parete, 0 si puo avere il coraggio di rompere le catene, per
voltarsi e godere direttamente della luce e della realta che di
essa vive.
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Venanzio e un essere libero, che ha sofferto molto per
raggiungere la verita: ecco perché puo e sa insegnarla agli
altri!”

“Senza sofferenza, quindi, non ¢’¢ verita, non c’¢ liberta,
non ¢’¢ amore! — riflette Gio — Abbiamo scoperto tutto questo,
sentendo la storia di nostra madre e, anche se non lo manifesta,
¢ stato cosi anche per nostro padre.”

“Un’ultima cosa vi voglio rivelare — riprende a dire Silvio —
e anche questa, come tante altre, 1’ho appresa dal mio amico
filosofo!

Mi ha parlato del ‘Velo di Maya’, un velo che copre gli
occhi e impedisce la vera conoscenza del mondo...”

“Sono 1 Maya che hanno predetto la fine del mondo?”
domanda Leo.

“No! Niente a che vedere con il famoso popolo che, dal
Guatemala al Messico, ancor prima dell’era cristiana, ha
cominciato a costruire la splendida civilta che conosciamo.

L’espressione ‘Velo di Maya’ e stata coniata da un filosofo:
si riferisce al buddhismo, religione orientale, e il riferimento &
a Maya, madre di Buddha, vissuto circa cinquecento anni
prima di Cristo.”

“Che vuol dire, perd, ‘Velo di Maya’?” chiede Gio.

“E un’immagine che significa una cosa molto semplice,
che voi avrete notato chissa quante volte!

Se ci fermiamo all’apparenza delle cose e non ci sforziamo
di conoscere la verita, significa che non vogliamo togliere quel
velo dai nostri occhi; anzi ci fa comodo tenerli bendati, perché
la vita e piu facile e si soffre meno o per niente.

Se, invece, vogliamo scoprire la verita, sicuramente ci sara
fatica, che comporta sofferenza: il prezzo da pagare é il
‘dolore’. E voi ’avete sperimentato in tutta la vostra difficile
vicenda familiare!

Ma, per chiarire meglio, ripensate a quando avete voluto
assistere al sorgere del Sole... Non vi siete accontentati dei
luoghi comuni, di quello che approssimativamente vi
raccontavano gli altri, ma avete voluto partecipare
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direttamente al magnifico spettacolo giornaliero che, nella
maggior parte, le persone non conoscono affatto, preferendo
dormire, piuttosto che godere, almeno una volta, della
meravigliosa illuminazione della Natura! Proprio come nel
‘Mito della Caverna’, non siete restati ‘in catene’, ma avete
voluto vedere la luce vera: in quel momento, avete tolto il
‘velo’ che copriva i vostri occhi.

Allargando I’immagine a tutta la nostra vita, si capisce che
la verita, la bonta, la bellezza hanno un costo molto elevato, ma
vale la pena di sostenerlo, per essere davvero liberi e godere
della pace del nostro spirito!”

Tutti questi pensieri, i due gemelli, secondo la loro
sensibilita, cercano di riassumere nel diario, in una pagina
conclusiva per loro di un travaglio, da cui & scaturita una
significativa maturazione, pit avanti della loro eta.

Adalberto, il giorno prima, ha indetto la “Giornata della
Pace ambientale”.

Nel discorso pomeridiano, davanti a un folto pubblico, tra
cui I’intera quinta elementare con il maestro in prima fila,
spiega, con convincente calore, che bisogna riconciliarsi con la
Natura in generale e con la montagna in particolare, violata dai
nemici del genere umano.

E, percio, all’imbrunire si svolgera una fiaccolata,
tutt’intorno alle alture, in mezzo a cui é situato il paese, come
rito penitenziale di purificazione, e come giuramento solenne a
non piu violare quel “paradiso”, con azioni di meschinita.

Gigliola si alza nottetempo, perché quel sabato é anche il
giorno delle prove generali del Presepe vivente.

Negli ultimi giorni, si sono presentate delle novita, in
deroga al solito copione della rappresentazione.

Il maestro ha fatto presente che, a suo avviso, & opportuno
premiare tutta la classe, data la “prova di amore” mostrata per
il compagno rapito. Quindi, perché non far partecipare tutti
come Angeli, come sono realmente?
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Anche Gigliola, del resto, pensa a un’altra storica
modifica: la partecipazione di molte figure femminili,
nell’anno in cui la violenza contro le donne é stata feroce, nei
dintorni, anche se non in paese, fortunatamente.

Il colonnello Adalberto, intanto, si sveglia borbottando e,
alla domanda di spiegazioni, risponde che vorrebbe
contribuire all’allestimento del Presepe, con una “formazione
militare romana”.

Gigliola esprime le sue perplessita, anche tenendo conto del
recente impulso alle manifestazioni pacifiste; e lui domanda
candidamente: “Ma allora io che faccio?”

La donna da un suggerimento: “Puoi partecipare alla
rappresentazione, scegliendo un personaggio di tuo
gradimento.”

Pronta € stata la replica: “Mai! lo sono un laico e non
credente... E poi chi si prenderebbe cura della cagnetta Mira?”

“Non ¢’¢ problema, perché puo restare vicino a me, che
sono la regista.”

Il colonnello gioisce, credendo di averla colta in
contraddizione: “E no, cara mia, tu devi partecipare, per dare
forza all’idea dell’emancipazione femminile!... Ma, non ti
preoccupare, sar0 io a prendere il tuo posto di regista e la
nostra cara Mira stara comodamente seduta sulle mie gambe!”

La donna non replica, ma pensa che quel desiderio sia
davvero illusorio.

Salvatore bussa poco dopo alla porta, infervorato da
un’idea “nuova” che gli & venuta.

Nonostante 1’ora inconsueta, ¢ accolto amichevolmente dal
colonnello, che ¢ andato ad aprire, seguito da Mira, molto
curiosa.

Alla regista espone, ancora con I’affanno, la sua proposta
di far scendere i priori da palazzo, per andare a riverire il
Bambinello.

Adalberto non prende bene la sortita dell’amico e lo
rimprovera, assumendo il tono militaresco delle grandi
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occasioni: “Mi meraviglio di te, noto rivoluzionario, ormai
rinfrollito e dimentico delle lotte progressiste!”

Gigliola lo guarda, per fargli capire che sta esagerando e
parlando fuori posto; poi si rivolge all’ospite, per dirgli: “Prima
di tutto, prendi il caffe, appena fatto; poi, parliamo noi due
della tua proposta. Capisco il tuo entusiasmo, ma riserviamo
guesti ‘personaggi’ a un’altra occasione. Semmai, sto pensando
che i giovani cavalieri, scelti per il ruolo di ‘Re Magi, non si
addicono... e dovranno limitare la loro apparizione nella
tradizionale cavalcata. Meglio, invece, sarebbe che proprio voi
“anziani” impersonaste i tre sapienti, come effettivamente
siete, piu 0 meno, nella convinzione popolare!”

Le prove generali del 21 dicembre riescono
magnificamente, con la partecipazione di tutto il paese, che
sente sua quella rappresentazione, prima che venga allestita
per le tante persone che affluiranno dal circondario, nel periodo
natalizio, per quello che é considerato un eccezionale
spettacolo.

Tante sono le emozioni per tutti, pil 0 meno credenti, e
comungue Si respira un’aria di purezza di sentimenti, in un
orizzonte di vita illuminato da grandi idealita, condivisibili da
tutti gli uomini e da tutte le donne, amanti del bene comune e
della pace, nella fraternita d’intenti e di opere.

Le figure in costume, che sfilano nel consueto circuito del
paese, trasmettono le loro schiette emozioni alla folla,
contenuta dalle transenne.

Belli sono i volti delle donne, evidenziati dalle monacali
coperture della testa, con le lunghe tuniche, che fanno risaltare
il fascino interiore, molto aderente alla sacralita dell’evento.

Gli uomini, di ogni eta, vengono dietro, per esprimere il
rispetto per le donne, nell’esigenza attuale di salvaguardarle da
ogni tipo di violenza, garantendo loro effettiva parita di diritti e
di opportunita.
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Gli Angeli, che attorniano la Sacra Famiglia, sono i fanciulli
e le fanciulle da tutelare e da porre al centro della societa, per
la realizzazione di un mondo migliore, libero e giusto.

Chiudono il corteo i Re Magi, gli anziani da rivalutare e
conservare, nella logica del susseguirsi delle generazioni, senza
conflitti, nella concordia e nel reciproco aiuto.

Cosimo, non in forma ufficiale ma privatamente, da un
punto elevato e appartato, assiste con sua moglie Iris alla
sfilata, diretta verso la “caverna”, che & illuminata dalla luce
del tramonto, fin sulla volta dell’entrata, la cui pietra bianca il
tempo ha arrotondato e levigato, cosi da farla apparire da
lontano un tempio arcaico.

Sono abbracciati, come due giovani innamorati, ma intenti a
osservare, con intensa emozione, il passaggio dei loro due
gemelli, Leo e Gio.

E s’incantano, estraniandosi dalla realta... in un sogno in
cui tutt’e quattro si trovano nel giardino originario della
grande Madre Terra e dietro di loro tutti gli altri, uomini e
donne di pure idealita, degni di ereditare il passato e di
costruire il futuro: ossia “I’antico mondo nuovo”.
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Agostino De Romanis, pittore e
scenografo, nato a Velletri (RM)
il 14 giugno 1947, ha frequentato
I’Accademia delle Belle Arti di
Roma, dove é emersa subito la
sua eccezionale vena artistica, al
punto che i suoi primi Bozzetti di
scenografia sono stati ritenuti
eccezionali dai docenti e,
conseguito il titolo, & stato
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Compagnia Teatrale.
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di pittura, al termine del quale
frenetica e stata la sua
produzione, tanto che ha potuto
allestire numerose Mostre
personali in note Gallerie
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Cataloghi gia presentati da noti
critici d’arte.

Giovanissimo ha iniziato a
mostrare, con grande successo,
le sue opere in Europa e in altri
Continenti, entrando a pieno
titolo nella storia dell’arte
universale.

Antonio Venditti, nato a Velletri
(RM) il 28 ottobre 1940, ha
conosciuto  ’artista quand’era
trentenne e subito si e sviluppata
tra di loro un’amicizia ed una
collaborazione artistica-letteraria,
durevole nel tempo, tanto da
scrivere nel 2014 la sua Biografia
De Romanis pictor, pubblicata da
Palombi Editori.

Laureato in Lettere e in
Pedagogia alla  “Sapienza”
Universita di Roma, & stato
docente e dal 1975 preside per
oltre un trentennio.

Oltre alle tre trilogie e ad altre
produzioni poetiche, ha scritto
opere educative , storiche,
teatrali e narrative di vario
genere, sempre arricchite, in
copertina e all’interno, dai
magnifici dipinti del Maestro
Pittore e Scenografo, che ha
ottenuto riconoscimenti per il
suo eccezionale talento e per la
pregevolissima serie di “Grandi
Opere”.
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